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LES 


MYSTÈRES  D'UN  CHATEAU 


LE     DECOR     DU     DRAME 

La  ville  de  Louisbourg  *  est  une  station  du  che- 
min de  fer  de  Stuttgart;  ses  rues  larges  et  tirées  au 
cordeau  mériteraient  d'avoir  des  passants  ;  elles  sont 
désertes  comme  les  rues  de  Pise.  On  les  traverse  dans 
leur  solitude  riante  pour  arriver  au  château,  le  Ver- 
sailles du  Wurtemberg. 


1  Louisbourg  est  écrit  ici  avec  l'orthographe  française  ;  le  vra 
nom  est  Ludwiysbury. 


i  LES    MYSTÈRES    D   UN    CHATEAU 

Ce  château  a  deux  façades  qui  sont  une  antithèse  en 
architecture  ;  Tune  ressemble  à  un  immense  éclat  de 
rire  pétrifié  ;  l'autre  est  sombre  comme  un  vieux  pa- 
lais vénitien  qui  a  de  funèbres  histoires  à  raconter  au 
visiteur.  L'habile  architecte  qui  a  bâti  ce  magnifique 
monument  était  un  prophète  ;  il  vaticinait  la  double 
destinée  d'une  résidence  où  la  fête  de  la  veille  alter- 
nait avec  le  deuil  du  lendemain.  Aujourd'hui  le  visi- 
teur devine  l'histoire  de  ce  château  avant  de  la  con- 
naître, avant  de  pénétrer  dans  ce  mystérieux  intérieur 
où  tant  de  surprises  l'attendent  :  il  donne  des  sourires 
à  la  façade  du  midi  et  tombe  en  rêverie  lugubre  de- 
vant la  façade  du  nord.  Sur  la  terrasse  joyeuse,  les 
cupidons  sculptés  semblent  vouloir  faire  revivre  les 
belles  dames  de  la  cour  ducale  et  les  galantes  intrigues 
du  siècle  de  l'amour.  Sur  la  façade  sinistre,  on  vous 
montre  sous  une  fenêtre  une  ineffaçable  tache  de  sang, 
et  on  vous  raconte  la  légende  du  duc  Alexandre  étouffé 
par  Lucifer.  Au  midi,  les  jardins  et  les  pelous»  - 
chantent  les  regards  ;  les  gerbes  d'eau  vive  réjouissent 
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l'air;  les  arbres  s'épanouissent  au  soleil,  dans  leur 
grâce  allemande;  les  fenêtres  semblent  garder  l'em- 
preinte des  blanches  mains  qui  les  ont  ouvertes;  les 
balustrades  s'arrondissent  en  délicieux  contours, 
comme  pour  embrasser  mollement  les  soyeux  qua- 
drilles d'un  bal  d'été.  Au  nord,  l'horizon  est  voilé  par 
des  massifs  d'arbres  superbes  qui  se  sont  élevés  de  la 
symétrie  du  parc  ducal  à  la  sauvage  indépendance  de 
la  foret  vierge.  Le  vent  d'un  siècle  a  balayé  le  sable 
classique  des  allées;  il  y  a  partout  exubérance  de 
hautes  herbes,  d'ivraie  indigente,  de  fleurs  agrestes, 
de  plantes  parasites  ;  c'est  un  paysage  de  désolation 
sublime  qui  subjugue  et  retient  le  regard,  comme 
toutes  les  choses  qui  ont  des  larmes  en  elles  et  de 
tristes  souvenirs. 

Un  concierge  septuagénaire  est  le  seul  habitant  de 
ce  château.  Les  visites  ont  toujours  Fair  de  le  sur- 
prendre ;  mais  le  premier  moment  de  stupéfaction 
passé,  il  s'acquitte  de  son  devoir  avec  l'exquise  com- 
plaisance d'un  cicérone  de  bonne  maison  et  ne  vous 
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fait  grâce  d'aucun  détail.  Pour  découvrir  la  porte  de 
cet  ermite  châtelain,  on  traverse  des  cours  solitaires 
où  jaillissent  de  jolies  fontaines  qui  prennent  la  peine 
de  couler  pour  désaltérer  les  oiseaux.  Les  portiques  et 
les  corniches  sont  décorés  de  statues  colossales  créées 
par  un  ciseau  magistral.  Il  n'y  a  pas  de  nom  de 
sculpteur  sur  le  socle,  mais  les  recherches  que  j'ai 
faites  m'ont  permis  de  donner  un  nom  à  ces  belles 
œuvres  anonymes,  elles  sont  de  Coustou.  Ce  grand 
artiste,  appelé  à  Saverne,  où  il  a  passé  cinq  ans,  fit 
plusieurs  excursions  dans  les  principautés  allemandes, 
et  le  duc  de  Wurtemberg,  amateur  passionné  des 
arts,  a  retenu  sans  doute  le  voyageur  dans  son  Ver- 
sailles deLouisbourg.  On  s'arrête  surtout  devant  deux 
statues  qui  sont  de  la  fière  école  de  Puget  et  de  Michel- 
Ange,  et  brisent  violemment  les  lignes  pures  de  la 
placidité  antique.  On  admire,  et  on  n'est  point  tenté 
de  critiquer  ce  romantisme  plastique,  qui  a  com- 
mencé avec  le  Laocoon.  La  vie  ardente  est  dans  ces 
pierres;  elle  circule  à  flots  sous  le  granit  et  le  change 
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m  épiderme  ;  c'est  le  même  marbre  qui  faisait  dire  à 
Pqgeft  x  II  tremble  sous  ma  main  !  Inutile  de  dire 
que  les  deux  sujets  sont  mythologiques  ;  le  xviii 
siècle  n'en  aimait  pas  d'autres,  et  il  avait  de  bonnes 
raisons  pour  cela,  je  crois.  La  Régence  est  une  imi- 
tation des  galanteries  de  l'Olympe.  Ces  deux  groupes 
représentent,  dans  leur  intrépide  réalité,  les  orageux 
amours  de  Pan  et  d'Apollon  avec  Syrinx  et  Daphné, 
deux  de  ces  métamorphoses  qui  changeaient  les 
nymphes  en  laurier  et  en  roseau,  et  dérobaient  Jes 
dieux  criminels  à  la  cour  d'assises  de  Minos. 

La  fraîcheur  d'un  intérieur  de  pyramide  vous  saisit 
lorsqu'on  entre  dans  ce  palais  ;  un  écho  sourd  et  pro- 
longé répond  à  l'ouverture  de  la  porte  et  annonce  que 
le  néant  est  le  seul  locataire  de  ce  Versailles  allemand. 
On  remarque  toutefois  l'extrême  soin  de  conserva- 
tion qui  règne  partout;  on  croirait  qu'une  opulente 
cour  l'habite  et  qu'elle  va  rentrer  au  retour  d'une 
chasse.  A  mesure  qu'on  monte  les  escaliers  et  qu'on 
entrevoit  les  somptueuses  galeries  qui  se  déroulent  à 
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droite  et  à  gauche,  on  est  frappé  de  la  ressemblance 
de  style  et  d'ornements  qui  existe  entre  ce  château  et 
son  voisin  de  Rastatt.  On  dirait  qu'ils  sont  sortis  tous 
deux  des  mains  du  même  architecte  et  du  même  dé- 
corateur. Il  y  a  des  statues  et  des  groupes  qui  sont 
l'exacte  reproduction  du  travail  de  ciselure  qu'on  ad- 
mire à  Rastatt.  Les  surprises  vous  arrêtent  à  chaque 
pas  avec  une  variété  merveilleuse,  et  toutes  d'un  goût 
exquis.  Il  y  a  une  superbe  salle  de  bal  à  rotonde,  où 
l'aristocratie  entière  de  Stuttgart  et  de  Louisbourg 
devait  être  à  son  aise  ;  elle  est  habitée  aujourd'hui  par 
un  écho  fort  curieux,  qui  éclate  et  décroît  à  l'infini 
avec  une  précision  musicale  dont  les  artistes  d'opéra 
ne  sont  pas  toujours  doués.  On  établit  un  dialogue 
avec  cet  écho,  et  le  cicérone  qui  le  regarde  comme 
son  élève,  sourit  de  bonheur  à  ce  jeu  de  répercussion, 
et  se  met  complaisamment  de  la  partie  pour  obliger 
les  visiteurs.  On  admire  ensuite  la  chapelle,  dont  les 
ornements  et  les  peintures  ne  redoutent  aucune  cri- 
tique de  détail  ;  une  longue  galerie  où  revivent  sur 
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toile  tous  les  ducs  du  Wurtemberg;  un  appartement 
couvert  de  glaces  de  Venise  sur  ses  lambris  et  sur  ses 
murs  ;  un  magnifique  couloir  tout  décoré  de  statues, 
de  ronde  bosse,  de  bas-reliefs,  et  de  salles  en  salles 
on  arrive  à  la  galerie  mythologique,  le  plus  bel  orne- 
ment du  palais.  Il  faudrait  bien  des  visites,  bien  des 
pages  pour  rendre  complète  justice  à  tous  les  détails 
d'ornementation  que  les  artistes  ont  prodigués  sur  les 
murs,  les  corniches,  les  lambris,  les  voussures,  les 
chambranles,  les  pilastres,  les  panneaux.  Un  peintre, 
riche  d'imagination  et  de  palette,  a  peint,  sur  la  voûte 
immense,  toute  l'histoire  de  la  guerre  de  Troie,  depuis 
le  sacrifice  d'Iphigénie  jusqu'à  la  chute  de  Priam.  Ce 
travail  prodigieux  est  un  chef-d'œuvre  de  peinture 
murale,  et  on  le  croirait  terminé  de  la  veille;  il  est 
conservé  parfaitement,  malgré  l'humidité  séculaire 
des  lambris. 

Les  subsides  payés  par  Louis  XV  au  duc  de  Wur- 
temberg ont  payé  les  architectes,  les  sculpteurs,  les 
ornementistes  et  les  peintres  de  cette  magnifique  ré- 
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sidence.  Notre  génération  française  ne  regrette  pas  cet 
argent  payé  il  y  a  un  siècle  ;  elle  est  même  reconnais- 
sante envers  ce  généreux  monarque  de  Versailles,  qui 
a  mieux  aimé  payer  les  frais  d'un  château  que  les  frais 
d'une  guerre.  Nous  aimons  mieux  des  artistes  qui 
passent  le  Rhin  pour  sculpter  de  belles  statues  et 
peindre  de  belles  fresques  en  terre  étrangère,  que  des 
condottieri  de  Mélac  qui  passent  le  Rhin  pour  incen- 
dier les  œuvres  des  artistes.  Le  célèbre  Casanova,  que 
nous  retrouverons  dans  le  cours  de  cette  histoire,  re- 
proche au  roi  de  France  sa  libéralité  envers  le  Wur- 
temberg ;  mais  sa  mauvaise  humeur  est  bientôt  ex- 
pliquée à  son  insu,  car  il  a  soin  de  nous  dire  dans  ses 
.Mémoires  qu'il  avait  perdu  au  jeu  cinq  mille  francs 
dans  sa  visite  à  Louisbourg,  où  il  venait  chercher  for- 
tune l.  Au  reste,  le  duc  aurait  pu  garder  les  subsides 
de  Louis  XV  dans  son  épargne,  et  donner  encore  plus 

1  Casanova,  l'historien  discret  ou  indiscret,  selon  ses  caprices 
d'amour-propre,  n'a  pas  dit  le  motif  de  sa  rancune  contre  Louis- 
bourg  ;  mais  d'autres  historiens  ont  donné  un  supplément  à  ses 
Mémoires  d'Allemagne.  Nous  le  verrons  bientôt. 
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dp  splendeur  à  son  théâtre,  qui  était  alors  le  plus  flo- 
rissant de  l'Allemagne  ;  il  aima  mieux  bâtir  un  châ- 
teau et  se  l'aire  un  Versailles  avec  l'aide  de  tous  les 
grands  artistes  de  l'époque.  Il  est  impossible  de  mieux 
employer  l'argent.  Il  ne  nous  reste  rien  des  trois  mille 
florins  que  Casanova,  le  Joconde  vénitien,  a  perdus  et 
dépensés  à  Louisbourg;  mais  de  l'argent  français 
perdu  par  le  duc  de  Wurtemberg,  il  nous  reste  un  mo- 
nument admirable  qui  réjouit  le  voyageur,  après  avoir 
fait  vivre  la  grande  famille  des  artistes,  ses  contem- 
porains. Maintenant,  toutes  les  vertus  de  Tâge  d'or 
n'ont  pas  toujours  fleuri  dans  cet  Olympe  de  Louis- 
bourg,  c'est  incontestable,  Là,  comme  à  Versailles,  la 
mythologie  des  yeux  n'a  pas  donné  de  bons  exemples 
aux  hommes.  Cela  nous  est  encore  très-indifleren 
aujourd'hui  et  ne  peut  nous  rendre  ni  pires  ni  meil- 
leurs. Si  l'histoire  n'était  cousue  que  de  vertus  théo- 
logales, on  la  lirait  peu; 'il y  a  même  un  grand  nom- 
bre de  gens  qui  ne  la  liraient  pas  du  tout.  Par  malheur 
l'histoire  a  trop  travaillé  pour  les  libraires,  et  nous 
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sommes  forcés,  nous,  de  la  prendre  comme  elle  est. 
Tant  pis  pour  elle  si  elle  nous  amuse  !  Heureux  les 
peuples  qui  n'ont  pas  d'histoire!  a  dit  un  philosophe  ; 
ce  penseur  étourdi  a  oublié  d'ajouter  que  ces  peuples 
habitaient  le  paradis  et  que  la  terre  ne  les  avait  ja- 
mais connus. 


I] 


En  1759,  le  22  juin,  le  château  de  Louisbourg  était 
en  fête  ;  une  Circé  souveraine,  la  célèbre  Anna  Dja- 
veniz,  y  donnait  un  bal  mythologique,  avec  les  dan- 
seuses et  les  danseurs  italiens  qu'elle  avait  empruntés 
au  théâtre  de  Stuttgart,  malgré  la  volonté  du  duc,  qui 
ne  voulait  jamais  prêter  ses  artistes.  Un  ordonnateur, 
nomme  Gazelli,  avait  mis  en  scène  plusieurs  méta- 
morphoses d'Ovide  qui  avaient  eu  beaucoup  de  suc- 
cès ;  mais  le  tableau  le  plus  applaudi  fut  le  jugement 
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du  berger  troyon  du  mont  Ida.  La  Djaveniz  s'était 
donné  modestement  le  rôle  de  Vénus,  et  aucune 
femme  n'aurait  osé  protester  contre  cette  usurpation 
d'emploi.  Lorsque  le  prince  Charles  de  Langenburg, 
déguisé  en  berger  Paris,  offrit  à  la  châtelaine  la  fa- 
meuse pomme  de  discorde  avec  l'incription  à  la  plus 
belle,  toutes  les  voix  et  toutes  les  mains  ratifièrent  le 
jugement  par  une  explosion  unanime  de  bravos.  Il 
est  toutefois  bon  de  faire  remarquer  au  lecteur  que. 
l'histoire  a  cassé  le  jugement  du  berger.  La  Vénus 
de  Louisbourg  était  laide  et  fort  désagréable  dans  son 
maintien  ;  telle  est  la  sentence  prononcée  par  un  con- 
temporain, qui,  survivant  à  la  Djaveniz,  n'avait  plus 
rien  à  redouter  de  cette  terrible  femme.  Voilà  donc 
les  mauvais  tours  que  nous  joue  l'histoire.  Au  milieu 
des  perplexités  où  elle  nous  jette  si  souvent,  il  faut 
pourtant  se  donner  à  soi-même  une  opinion.  Peut-on 
admettre  qu'une  femme  ainsi  maltraitée  par  l'histoire 
ait  pu  jouer  si  longtemps  à  la  cour  de  Stuttp.irt  le 
rôle  de  favorite  ;  qu'elle  ait  fait,  en  vingt  cii'ConM.m- 
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ces,  acte  de  souveraineté;  qu'elle  ait  excita  des  pas- 
sions orageuses  autour  d'elle  dans  ce  château  de 
Louisbourg,  où  elle  trônait  comme  une  reine  d'Orient? 
La  Djaveniz  avait  sans  doute  une  de  ces  figures  irré- 
gulières qui  sont  traitées  de  laides  par  les  jolies  fem- 
mes et  que  les  hommes  préfèrent  souvent  au  type 
correct  et  pur  ;  elle  était  aussi  probablement  douée 
d'autres  charmes  dont  ne  parlent  jamais  les  classiques 
appréciateurs  de  la  femme,  ceux  qui  s'arrêtent  aux 
lignes  du  visage  comme  les  rédacteurs  de  passe-ports  ; 
en  général,  le  beau  sexe,  si  bon  juge  en  toute  chose, 
se  trompe  souvent  lorsqu'il  veut  se  rendre  compte  des 
passions  qu'une  femme  qu'il  flétrit  du  nom  de  laide 
peut  inspirer  à  des  hommes  d'un  goût  reconnu.  On 
entend  redire  maintes  fois  ce  mot  dans  un  salon  :  Je 
ne  sais paC.  ce  que  les  hommes  trouvent  de  beau  à  cette 
femme.  Vous  le  sauriez,  mesdames,  si  vous  aviez  le 
malheur  d'être  des  hommes.  Circé,  l'enchanteresse, 
ne  ressemblait  pas  à  Vénus,  à  Hébé,  à  Pomone,  à 
Flore,  aux  trois  Grâces;  elle  avait  une  chevelure  va- 
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gabonde,  un  front  rude,  un  nez  court,  une  bouche 
aux  lèvres  épaisses,  un  teint  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  les  lis  et  les  roses  ;  mais  ses  yeux,  petits  et 
noirs,  lançaient  des  étincelles  ;  sa  voix  était  douée  de 
ce  timbre  viril  qui,  pour  certaines  oreilles,  est  plus 
séduisant  que  la  mélodie  ;  sa  démarche  avait  l'allure 
conquérante  d'une  reine;  elle  séduisait  les  plus  forts; 
elle  enchaînait  les  Alcides,  ceux  qui,  pouvant  tout 
dominer,  sont  ravis  de  subir  la  domination  de  la 
femme,  et,  dédaigneux  des  chaînes  de  fleurs,  deman- 
dent des  chaînes  de  bronze  tombées  d'une  petite 
main,  la  Unie  hand  de  lady  Macbeth. 

A  mon  avis,  je  crois  que  ce  portrait  doit  ressembler 
un  peu  à  la  Djaveniz,  la  laide  châtelaine  de  Louis- 
bourg.  Il  faut  que  ma  chronique  vienne  au  secours  de 
l'histoire,  car  l'histoire  a  enregistré  sans  contrôle  un 
jugement  porté  par  des  femmes  ou  des  rivales.  On 
pourra  maintenant  mieux  comprendre  les  scènes  qui 
vont  se  dérouler  et  qui  ne  doivent  rien  à  l'invention 
du  narrateur. 
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Le  château  retentissait  donc  du  fracas  de  la  fête,  et 
deux  personnages  fort  connus  dans  le  monde  de 
Tépoque  causaient  à.  voix  basse,  en  s'accoudant  sur 
la  balustrade,  devant  la  façade  du  nord. 

C'étaient  Casanova  de  Seingalt  et  la  Gardella,  l'ex- 
favorite  du  duc. 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet,  Carina?  disait  le  cé- 
lèbre séducteur  européen. 

—  Il  est  insensé.  Vois-tu,  mon  Beppino,  je  t'aime 
encore  un  peu,  parce  que  tu  es  né  à  Venise  comme 
moi,  bien  loin  d'ici,  au  bout  du  monde.  Eh  bien, 
écoute.  Tu  as  été  enfermé  dans  les  cachots  de  Venise, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  sous  les  plombs. 

—  Et  tu  t'es  évadé? 

—  Comme  un  oiseau,  par  la  fenêtre  qu'on  avait 
oublié  de  plomber. 

—  Tu  ne  seras  pas  aussi  heureux  ici;  une  main  te 
fera  tomber  dans  un  piège  à  loup,  et  tu  n'en  sortiras 
plus. 
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—  Bah  !  tu  as  oublié  de  me  connaître  quand  tu 
m'aimais  ! 

—  Est-ce  que  tu  m'en  as  donné  le  temps,  Bep- 
pino  !  nous  nous  sommes  aimés  trois  jours. 

—  Tant  que  cela!...  soit.  Tu  sauras  donc  que  ma 
mère  ,  une  femme  de  grand  esprit,  disait  en  parlant 
de  mon  frère  Vincenzo  :  Si  on  m'annonçait  qu'il  est 
tombé  dans  un  écheveau  de  laine,  je  dirais  :  il  n'en 
sortira  jamais;  mais  si  on  m'annonçait  que  Casanova 
est  tombé  dans  l'enfer,  je  m'écrierais  :  il  en  sortira. 

—  Bah!  dit  la  Gardella,  l'enfer  est  une  plaisante- 
rie ;  on  en  sort  avec  des  protections  ;  mais  le  château 
de  Louisbourg!...  Mon  Beppino,  si  tu  tiens  encore  à 
la  vie,  suis  ta  première  idée;  va  prendre  les  eaux  de 
Baden,  ou  bien  mets-toi  dans  la  suite  de  M.  de  Vol- 
taire, qui  se  rend  à  Berlin. 

—  Je  suis  invité  chez  la  princesse  Djaveniz... 

—  Princesse  comme  moi,  interrompit  la  Gardella  ; 
et  encore;  moi  j'ai  rempli  des  rôles  de  princesses  dans 
les  ballets. 
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—  Je  ne  tiens  pas  au  titre,  reprit  Casanova;  je  tiens 
à  la  femme.  Elle  manque  à  mon  amanda.  Une  femme 
qui  remplit  l'Europe  de  son  nom,  une  femme  qui 
donne  des  insomnies  au  roi  de  Prusse... 

—  Le  roi  de  Prusse  la  déteste,  interrompit  la  dan- 
seuse. 

—  Mais  c'est  superbe  d'être  détesté  par  le  roi  de 
Prusse  !  reprit  le  Vénitien  ;  un  grand  roi  comme  Fré- 
déric, qui  n'a  pas  une  minute  à  perdre  sur  vingt- 
quatre  heures,  et  qui  veut  bien  se  donner  la  peine 
de  détester  la  Djaveniz  !  Tiens,  j'ai  six  mille  francs  sur 
moi  pour  toute  fortune,  je  les  donnerais  pour  être 
détesté  du  grand  roi  de  Berlin. 

—  Mais  tu  ne  l'as  jamais  vue  cette  femme?  dit  la 
Gardella. 

— -  Jamais.  Quel  mérite  aurais-je  de  l'aimer,  si  je 
l'avais  vue  ? 

—  Elle  est  affreusement  laide  ! 

—  Oui,  c'est  un  bruit  que  les  femmes  font  courir  ; 
je  connais  ça...  Voyons,  mon  parti  est  pris,  ne  per- 
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dons  pas  de  temps...  mets-moi  au  courant  de  la  si- 
tuation... le  duc  est-il  au  château? 

—  Non,  il  est  à  Stuttgart,  où  il  négocie  avec  le 
margrave  de  Baireuth. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  son  beau-père,  et  la  duchesse  s'est  réfu- 
giée chez  lui  ;  une  femme  adorable,  celle-là,  et  sépa- 
rée de  son  mari. 

—  J'irai  faire  une  promenade  de  ce  côté,  dit  Casa- 
nova, comme  en  a  parte. 

—  Bon!  dit  la  Gardella;  il  est  incorrigible  dans  sa 
fatuité  ! 

—  Carina,  ma  fille,  écoute  :  ma  dernière  conquête 
qui  est  la  millième  bien  comptée,,  m'a  dit  une  chose 
décourageante  ;  elle  m'affirme  que  Casanova  se  fait 
vieux.  Cela  m'a  donné  à  réfléchir  pour  la  première 
fois.  Vieux,  ce  n'est  rien,  la  chose  est  contestable; 
mais  pauvre,  c'est  beaucoup,  la  chose  est  prouvée  par 
mon  ministre  des  finances,  à  qui  je  vais  devoir  ses 
appointements  de  six  mois.  Il  faut  donc  que  je  choi- 
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sisse  un  genre  de  suicide;  il  est  choisi  :  je  me  mari»'. 

—  Tu  te  maries  î  Et  avec  qui  ? 

—  Parbleu  !  avec  la  Djaveniz  !  Ceci  n'est  plus  un» 
intrigue,  c'est  une  affaire.  Cette  femme,  tu  le  Bais,  a 
des  tonnes  d'or  dans  sa  cave  ;  elle  a  mis  le  Pérou  en 
bouteilles.  C'est  une  dot  qui  ne  me  déplaît  pas  l. 

—  Maintenant,  dit  la  Gardella,  je  comprends  que 
tu  trouves  belle  notre  châtelaine  ;  mais  tu  ne  l'épou- 
seras pas. 

—  Qu'importe  !  pourvu  qu'elle  me  laisse  descendre 
dans  sa  cave. 

—  Tu  es  fou,  Casanova! 

—  C'est  un  détail.  Poursuivons...  Quel  est  le  te- 
nant ici  ? 

—  D'abord,  le  duc. 

—  Celui-là  ne  compte  pas  :  c'est  une  espèce  de 
mari . . .  Après  le  duc  ? 

*  L'histoire  parle  de  ces  lames  d'or  enfouies  dans  la  cave 
du  château  de  Louisbourj.  —  Encore  une  fois,  rien  n'est  in- 
tenté dans  mou  récit. 
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—  Il  y  a  cinquante  prétendants  ,  comme  chez 
madame  Pénélope. 

—  Il  y  en  avait  cent  chez  la  belle  0.  Morphy, 
et  je  les  ai  dispersés.  Quand  il  se  lève,  le  soleil  met 
en  déroute  les  nuages. 

—  Pas  toujours,  mon  Beppino.  Il  pleut  souvent  le 
matin.  Cherche  une  autre  comparaison. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps.  Ces  prétendants  ont  un 
chef.  Quel  est  le  nom  de  ce  chef  parmi  les  imbé- 
ciles ? 

—  Le  prince  Charles. 

—  Je  le  connais. 

—  Un  rival  terrible. 
—  Pour  les  poltrons. 

—  Vois- tu,  Beppino,  interrompit  la  Gardella  im- 
patientée, je  suis  au  désespoir  de  voir  que  tu  neveux 
pas  me  comprendre. 

—  Alors,  explique-toi  mieux. 

—  D'abord,  je  t'aime  toujours  ;  est-ce  clair? 

—  Après. 
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—  J'ai  eu  tant  de  joie  en  te  revoyant  à  Lotttabonrg, 
qu'il  m'a  semblé  que  tu  ne  venais  ici  que  pour 
moi. 

—  Ah!  belle  Carina;  je  n'ai  jamais  trompa  une 
femme;  je  suis  venu  pour  la  Djaveniz,  que  veu\-tu? 
je  suis  blasé  sur  les  intrigues.  11  me  faut  la  cuisine 
du  diable  pour  me  remettre  en  appétit.  Il  me  frut  cette 
femme,  et  si  j'échoue,  je  prends  le  froc,  je  me  fais 
ermite  avant  d'être  vieux.  C'est  d'ailleurs  ma  première 
vocation.  Tu  sais,  comme  l'univers,  qu'à  Venise  j'ai 
acheté  un  costume  de  dominicain. 

—  Pour  le  revendre  ? 

—  Non ,  je  l'ai  donné  à  mon  cousin  Matteo,  qui  a 
bien  voulu  se  faire  ermite  pour  moi  le  lendemain 
d'un  désespoir  d'amour. 

—  Beppino,  dit  la  Gardella  en  entraînant  le  Véni- 
tien par  l'escalier  dans  les  jardins;  mon  beau  Casa- 
nova, cesseras-tu  un  instant  de  me  parler  de  toi. 
Rien  ne  t'intéresse  donc  plus  dans  ma  vie  d'artiste? 

—  Ah  !  oui ,  ma  charmante  ;  voyons,  parle-moi  un 
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peu  de  toi;  as-tu  des  succès?  es-tu  l'idole  du  public? 
les  amants  sont-ils  magnifiques  ? 

—  Beppino ,  tu  vois  une  femme  au  désespoir  ;  une 
femme  deux  fois  Italienne  ;  je  suis  de  Venise. 

Casanova  se  dégagea  vivement  du  bras  de  la  dan- 
seuse et  se  mit  en  garde  du  bras  droit,  comme  pour 
parer  un  coup  de  poignard. 

La  Gardella  étouffa  un  éclat  de  rire  nerveux  et  mon- 
tra deux  mains  désarmées  à  Casanova. 

—  Sois  tranquille ,  dit-elle  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  te 
mettrai  en  péril  ici...  Écoute  mon  histoire  en  deux 
mots...  J'étais  la  favorite  dans  ce  château,  moi  ;  j'avais 
les  honneurs,  les  présents,  les  hommages,  tout  ce 
qu'une  femme  ambitieuse ,  c'est-à-dire  une  femme , 
peut  réaliser  après  un  rêve ,  et  c'est  l'étrangère ,  cette 
affreuse  Djaveniz,  qui  m'a  fait  tout  perdre  et  me 
ruine  même  dans  mon  avenir. 

—  Eh  bien,  dit  Casanova,  laisse-moi  réussir,  nous 
partagerons  la  dot. 

—  L'argent  !  toujours  l'argent!  reprit  la  Gardella; 
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et  crois-tu  que  les  blessures  faites  à  L'amtfar-propn 
d'une  femme  se  guérissent  avec  de  l'or? 

—  Avec  quoi  les  guérit-on?  demanda  naïvement  le 
Vénitien. 

—  Avec... 

—  J'attends  le  remède. 
— 11  ne  devine  pas  ! 

—  Comment  veux-tu  que  je  devine  quelque  chose? 
la  nuit  est  noire  comme  ma  prison  de  Venise.  Il  me 
semble  que  je  me  promène  dans  le  jardin  du  néant. 
Si  tu  ne  parlais  pas,  je  me  croirais  seul...  Il  est  temps 
de  me  faire  présenter  à  la  belle  châtelaine  ;  remon- 
tons. 

—  Tu  m'as  comprise;  c'est  bien;  tu  as  mon  secret; 
veux-tu  m'aider  maintenant? 

—  Où  serait  le  bénéfice? 

—  Je  suis  riche  et  tu  le  seras. 

—  Ma  toute  belle,  je  suis  ton  humble  serviteur; 

on  me  donne  beaucoup  de  défauts,  et  la  médisance 

n'est  jamais  assez  généreuse  avec  moi.  Les  femmes 

a 
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disent  que  je  suis  un  scélérat,  une  injure  qui  flatte 
toujours.  Les  hommes  disent  que  je  suis  un  mauvais 
BUJGt,  ce  qui  m'oblige  de  me  comparer  à  Alcibiade  et 
de  remercier  mes  Athéniens  de  la  Régence  ;  mais  per- 
sonne ne  m'a  jamais  reproché  le  moindre  crime. 
Adieu ,  ma  charmante.  Sois  sage  et  guéris  ton  amour- 
propre  avec  l'amour  d'un  étudiant  de  Heidelberg. 
Adieu ,  je  vais  me  faire  présenter  là-haut. 

Casanova  monta  d'un  pas  agile  les  marches  de  l'es- 
calier, laissant  la  danseuse  immobile  comme  une 
statue  de  jardin. 
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Le  bal  était  concentré  dans  la  vaste  salle  elliptique 
du  château;  on  y  dansait  des  pas  italiens  sous  la 
direction  d'un  élève  de  Vestris;  mais  les  classiques 
amateurs  du  menuet  s'étaient  réfugiés  dans  la  galerie 
de  Ylliade,  et  s'accordaient  leurs  tranquilles  et  res- 
pectueuses salutations,  réglées  par  la  musique  som- 
nolente d'Exaudet.  Chose  étrange!  le  peuple  le  plus 
vif  de  l'Europe  et  le  plus  spirituel,  à  ce  qu'il  dit,  a 
inventé  le  menuet  soporifique,  et  le  peuple  le  plus 
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grave  a  déchaîné  la  valse  furieuse.  Vers  le  milieu 
du  xvmc  siècle  on  valsait  déjà  dans  le  château 
de  Louisbourg,  grâce  à  la  châtelaine  qui  voulait 
populariser  une  danse  vive,  inventée  pour  son  tempé- 
rament par  le  fondateur  de  la  dynastie  des  Strauss... 
Au  moment  où  Casanova,  précédé  de  son  introduc- 
teur, entrait  dans  la  grande  salle,  la  Djaveniz  était 
emportée  au  vol  dans  un  tourbillon  d'intrépides  val- 
seuses, déguisées  en  déesses  et  sobres  d'étoffes  sur 
toutes  les  coutures,  selon  les  modes  de  l'Olympe.  Les 
girandoles  à  bougies  étaient  si  nombreuses  qu'elles 
donnaient  à  la  salle  un  jour  plus  éblouissant  que 
celui  du  soleil,  de  sorte  que  la  beauté  des  femmes  ne 
perdait  rien  de  ses  plus  exquis  détails. 

—  Elle  est  superbe  î  dit  Casanova,  au  premier  coup 
d'oeil  qu'il  lança  sur  la  Djaveniz,  et  ses  yeux  ne  se 
détachèrent  plus  de  la  châtelaine,  déguisée  en  mère 
de  l'Amour.  Les  exigences  du  rôle  donnaient  à  sa 
toilette  un  caractère  léger  et  diaphane  qui  rendait 
justice  à  la  déesse,  en  supprimant  le  côté  artificiel  et 
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supplémentaire  des  lourds  costumes  de  l'époque.  ïl 
est  vrai  de  dire  aussi  qu'une  chaleur  intolérable  excu- 
sait cette  simplicité  olympienne,  ce  négligé  de  Diane 
aux  bois  d'Actéon.  La  châtelaine  n'ayant  pas  besoin 
de  recourir  aux  supercheries  et  aux  mensonges  étoffés, 
ne  voulait  rien  perdre  de  ses  avantages  de  Vénus.  La 
diplomatie  trompeuse  de  la  toilette  a  été  inventée  par 
des  femmes  plus  riches  d'or  que  de  formes,  et  les 
femmes  les  mieux  ciselées  par  la  nature  ont  toujours 
l'extrême  bonté  de  se  soumettre  à  la  tyrannie  des  riches 
indigentes,  ces  habiles  faiseuses  de  lois  égoïstes  cou- 
sues dans  un  atelier  de  Paris. 

La  valse  acheva  son  dernier  tour,  et  la  Djaveniz, 
secouant  les  gouttes  de  sueur  qui  baignaient  son  front, 
comme  Vénus  sortant  de  l'onde,  marcha  d'un  pas  su- 
perbe vers  le  pilastre  où  s'adossait  Casanova.  Le 
Vénitien  ne  se  reconnut  plus  lui-même  ;  il  éprouva 
un  frisson  de  peur  en  voyant  Vénus  si  près  de  lui  ; 
ses  regards  errèrent  et  moururent,  comme  dit  le  grave 
Montesquieu  dans  le  Temple  du  Gnide,  et  au  moment 
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de  la  présentation  il  ne  trouva  aucune  formule  res- 
pectueuse ni  légère,  et  sa  voix  intérieure  apostrophant 
sa  présence  d'esprit,  lui  cria  du  fond  du  cœur  :  ab- 
sente, viens  à  mon  secours  ! 

Il  y  eut  heureusement  pour  lui,  cinq  minutes  de 
répit  qu'il  employa  à  se  remettre  de  son  émotion.  La 
Djaveniz,  après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  le 
Vénitien,  arrêta  au  passage  le  directeur  des  fêtes  pour 
lui  donner  des  ordres.  Casanova  reprit  sa  place  contre 
le  pilastre,  et  se  voyant  très-remarque  par  les  nym- 
phes, les  déesses  et  Vénus,  il  se  donna  une  de  ces  poses 
de  fatuité  conquérante  que  les  beaux  hommes  prennent 
au  théâtre  quand  on  joue  la  tragédie  de  Phèdre.  Son 
costume  attirait  encore  plus  les  regards  que  sa  figure 
de  Céladon  poudré.  11  était  tout  vêtu  de  soieccarlato, 
moins  les  bas. C'était  un  costume  que  M.  de  Voltaire 
avait  mis  à  la  mode  en  le  portant  à  la  Comédie  fran- 
çaise le  soir  de  la  première  représentation  de  Nunint, 
comédie  pleine  de  sanglots. 

Les  ordres  donnés,  la  Djaveniz  fit  un  pas  dans  la 


LES   MYSTÈRES   D'UN   CHATEAU  31 

direction  de  Casanova,  qui  en  fit  aussitôt  et  lestement 
quatre,  en  se  courbant  quatre  fois  avec  un  léger  dan- 
dinement de  torse,  pour  offrir  un  bras  qui  fut  ac- 
cepté. 

La  promenade  à  deux  avait  succédé  à  la  danse.  La 
causerie  était  un  repos  sur  toute  la  ligne. 

—  Monsieur  Casanova,  dit  la  Djaveniz,  je  vous 
sais  gré  de  votre  visite  à  Louisbourg.  D'où  arrivez- 
vous  en  ce  moment,  infatigable  voyageur? 

—  De  partout,  belle  comtesse ,  dit  le  Vénitien 
avec  le  ton  aisé  d'un  Clitandre  de  comédie,  de  Ve- 
nise, de  Paris,  de  Dresde,  de  Berlin.  On  m'a  dit,  à 
Ulm,  que  la  comtesse  Djaveniz  ferait  descendre  Vé- 
nus de  l'Olympe,  le  22  juin,  et  j'ai  crevé  trois  chevaux 
pour  brûler  mon  grain  d'encens  aux  pieds  de  la 
déesse. 

—  Comptez-vous  faire  un  long  séjour  dans  notre 
duché?  demanda  la  Djaveniz,  sur  le  ton  de  l'indif- 
férence. 

—  Vingt-quatre  heures,  ou  toute  la  vie,  dit  le  Vé- 
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nitien  en  laissant  tomber  un  regard  oblique  sur  la 
jeune  femme,  un  de  ces  regards  qui  remplacent  une 
longue  déclaration  d'amour  devant  les  femmes  ini- 
tiées à  la  langue  des  yeux. 

—  Vingt-quatre  heures,  c'est  trop  peu,  et  toute  la 
vie  c'est  beaucoup  trop,  dit  la  Djaveniz.  Ne  pourriez- 
vous  nous  honorer  d'un  bail  mitoyen  ? 

—  Non,  belle  Cypris.  Vous  m'obligez  à  ne  pas  faire 
l'impossible. 

—  C'est  si  aisé  pour  vous,  seigneur  Casanova. 

—  Partout,  excepté  dans  Amathonte.  Vous  avez 
déjà  deviné  que  je  vous  aime  ;  cela  me  dispense  de 
vous  faire  ma  déclaration. 

—  A  combien  de  femmes  avez-vous  dit  cela? 

—  Je  cherche  la  dernière. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  pour  mériter  mon  amou.-? 

—  Rien,  je  vous  ai  aimée. 

—  Ce  n'est  pas  suffisant. 

—  J'attends  vos  ordres. 
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—  Seigneur  Casanova,  connaissez-vous  l'histoire 
de  Vénus? 

—  Laquelle  des  deux,  madame? 

—  Celle  de  la  fable. 

—  Je  l'ai  apprise  au  collège,  comme  tous  les  en- 
fants que  l'éducation  première  moralise. 

—  Vous  savez  que  Vénus  a  eu  certaine  faiblesse 
pour.. . 

—  Casanova...? 

—  Je  parle  de  la  déesse... 

—  Pardon,  madame,  j'ai  fait  erreur...  pour  Adonis. 

—  Seigneur  Casanova,  votre  réputation  est  méritée, 
vous  êtes  un  fat. 

—  Il  faut  bien  avoir  un  défaut,  madame. 

—  Revenons  à  Vénus,  monsieur. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  princesse. 

—  Vénus  n'a  eu  qu'une  passion  sérieuse... 

—  Ah  !  c'est  la  fable  qui  le  dit. 

—  Non,  monsieur,  c'est  l'histoire  du  cœur  des 
emmes.  Elle  a  aimé  d'un  amour  profond  le  dieu  Mars, 
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—  Je  vais  prendre  du  service  dans  les  hussards  de 
la  Mort. 

—  Voulez-vous  bien  ne  pas  m'interrompre,  mon- 
sieur !...  On  dirait  vraiment  que  nous  plaisantons... 
Vénus  a  donc  été  fidèle  au  dieu  Mars. 

—  Pendant  le  jour. 

—  Ne  calomniez  pas  une  déesse! 

—  Permettez-vous,  madame  que  je  vous  cite  un 
quartrain... 

—  De  qui? 

—  De  moi. 

—  Citez. 

—  Voici  ;  il  donne  raison  à  ce  que  vous  dites... 

Rien  ne  plaît  tant  aux  yeux  des  belles 
Que  le  courage  des  guerriers; 

L'Amour  sous  les  lauriers 

Ne  vit  point  de  cruelles. 

—  C'est  très-juste,  seigneur  poêle. 

—  Voici  encore  une  pensée  que  j'ai  écrite  sur  les 
ruines  du  Temple  de  Mars,  à  Rome  : 
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Al  tempio  toaante 
Venere  ancor  sospira. 

— -  Oui,  seigneur  Casanova,  Vénus  soupire  même 
dans  le  temple  qui  lance  la  foudre. 

—  Mais,  pardon,  ma  belle  déesse,  où  voulez-vous 
en  venir  avec  toutes  ces  histoires  fabuleuses  de  Vé- 
nus? 

—  Vous  allez  le  savoir,  le  côté  grave  va  venir. 

—  Je  l'attends  pour  rire  un  peu. 

—  Nous  verrons...  regardez  le  plafond...  là...  sur 
votre  tête... 

—  Charmante  peinture!...  le  berger  Paris,  Ju- 
non,  Minerve;  je  reconnais  l'autre  déesse,  et  j'ap- 
prouve ce  berger  ;  il  vous  donne  la  pomme,  avec  cette 
inscription  :  à  la  plus  belle. 

La  Djaveniz  se  retourna  et  tendit  la  main  sur  un 
plateau  chargé  de  fruits  que  l'intendant  lui  pré- 
sentait. 

—  Et  moi,  voilà  ce  que  je  vous  donne,  seigneur 
Casanova;  prenez,  lisez  et  taisez-vous. 
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Casanova  venait  de  prendre  une  pomme  offerte,  et 
il  lisait  cette  inscription  :  au  plus  beau. 

La  Djaveniz  avait  disparu  dans  la  foule,  comme  si 
Vénus  fut  remontée  à  l'olympe  du  plafond. 

Une  voix  connue  arracha  le  Vénitien  à  sa  stupéfac- 
tion ;  elle  disait  : 

—  Eh  bien,  tu  ne  me  connais  pas?  J'ai  changé  de 
costume;  je  suis  en  Hébé.  Comment  me  trouve-tu? 

—  Ah!  c'est  toi,  Carina!  dit  le  Vénitien  d'un  ton 
distrait...  tu  t'es  métamorphosée  en  Hébé,  avec  les 
attributs  de  l'emploi...  la  coupe,  l'amphore...  Quelle 
boisson  vas-tu  donner  à  Vénus  ? 

—  Belle  demande  î  du  nectar. 

—  Avec  une  légère  infusion  de  nénuphar,  d'opium 
et  de  jusquiame,  n'est-ce  pas? 

La  Gardella  ne  fit  aucune  réponse,  mais  ses  yeux 
parlèrent  et  ne  démentirent  point  Casanova,  qui  don- 
nait la  recette  du  poison  vénitien. 

—  Hébé,  mon  ange,  ajouta-t-il;  approche-toi  de 
cette  fenêtre  et  lance  tes  attributs  dans  le  jardin... 
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Obéis,  ou  je  te  dénonce  à  la  Djaveniz.  Cette  femme 
sera  ma  maîtresse  demain,  et  je  l'enlève  au  duc. 

—  Tu  l'enlèves  !  dit  la  Gardella  triomphante. 

—  Comme  Paris  enleva  Hélène.  On  traite  mytho- 
logiquement  toutes  les  affaires  ici. 

—  C'est  vrai,  dit  la  danseuse;  nous  passons  la  vie 
à  copier  les  fresques  et  les  peintures  de  ce  château. 

—  Tiens,  regarde  là-haut...  nous  copierons  de- 
main celle-là, l'enlèvement  d'Hélène...  seulement  une 
chaise  de  poste  remplacera  le  vaisseau.  Je  donnerai 
des  ordres  pour  nous  faire  suivre  par  les  trésors  de  la 
cave,  et  je  te  donne  sur  notre  cassette  une  pension  de 
deux  mille  ducats. 

—  Je  te  demande,  moi,  que  le  diable  emporte  cette 
femme,  comme  il  emporta  le  duc  Alexandre.  Voilà 
tout  ;  et  si  tu  épargnes,  toi,  cette  peine  au  diable,  je  te 
fais  cadeau  des  deux  mille  ducats  que  tu  veux  me 
donner. 

Casanova  prit  l'amphore  et  la  coupe  d'Hébé,  et  les 
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lanÇa  par-dessus  le  balcon,  du  côté  de  la  façade  du 
nord. 

—  0  démon  d'ange,  dit-il,  tu  as  la  plus  belle  des 
vertus  de  femme,  le  désintéressement;  celle-là  te  dis- 
pense d'avoir  les  autres.  Tu  mérites  de  rentrer  dans 
:a  faveur  du  duc.  Au  moins  avec  toi  il  ne  se  ruinera 
pas.  Je  veux  être  ton  avocat  auprès  de  lui. 

—  Ah  !  fit  la  danseuse,  en  versant  deux  larmes  ;  si 
tu  savais  combien  je  suis  humiliée  aussi  par  cette  pe- 
tite Biondinetta,  qui  se  fait  appeler  duchesse  devant 
moi  par  sa  camériste  !  une  sauteuse  qui  n'a  pas  l'om- 
bre du  talent  !  un  temps  de  pointes,  voilà  tout. 

—  Mais  c'est  encore  une  rivale,  celle-là  !  demanda 
le  Vénitien. 

—  Non  ;  mais  l'autre  soir,  le  duc  lui  a  fait  distri- 
buer le  rôle  d'Eucharis  qui  m'était  destiné.  Cela  lui 
donne  un  orgueil  satanique,  et  elle  me  regarde  comme 
si  j'étais  la  semelle  de  ses  chausson:,. 

Le  cortège  des  Guidiennes  interrompit  cet  entre- 
tien ;  c'était  une  cérémonie  qui  avait  aussi  passé  le 
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Rhin,  et  dont  le  programme  venait  d'être  inveûté  ;i 
Paris.  Cinquante  jeunes  filles  déshabillées,  avec  des 
tuniques  lacédémoniennes,  allaient  concourir  pour  le 
prix  de  beauté  dans  un  temple  de  verdure  élevé  sur 
la  terrasse  du  midi.  Montesquieu,  ce  magistrat  si 
grave  et  qui  serait  condamné  aujourd'hui  à  six  mois 
de  prison  et  à  l'amende  pour  ses  Lettres  persanes,  et 
son  Temple  du  Gnide,  Montesquieu  a  tracé  le  plan  de 
cette  théorie  lascive,  très  en  vogue  chez  les  austères 
Spartiates.  Ces  jeunes  filles  de  Lacédémone,  dit  le  ver- 
tueux président  de  Bordeaux,  violaient  la  pudeur  par 
amour  pour  la  patrie.  Avec  ce  principe,  ce  grand  lé- 
giste inventait  les  circonstances  atténuantes  avant 
M.  Dupin. 

Quel  siècle!  les  grands  poètes  parodiaient  en  rimes 
libertines  les  exploits  de  Jeanne  d'Arc  et  la  guerre  des 
dieux;  les  abbés  de  la  Société  du  Temple  chantaient 
les  orgies  de  l'Olympe  et  composaient  des  odes  en 
l'honneur  de  la  Pentapole  maudite  et  incendiée  par 
le  feu  du  ciel;  les  premiers  magistrats,  chargés  de 
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veiller  sur  les  bonnes  mœurs,  publiaient  des  livres  ob- 
scènes et  d'autant  plus  dangereux  qu'ils  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  style,  de  grâce  et  d'esprit.  Tout  ce  déver- 
gondage païen  franchissait  le  Rhin  ;  on  le  traduisait 
dans  toute  sa  nudité  sur  les  fresques  des  lambris,  sur 
le  socle  des  statues  et  dans  les  fêtes  vivantes  ;  et  notre 
froide  époque  d'aujourd'hui  est  calomniée,  parce  que 
vingt  odalisques  d'opéra  surchargent  leurs  appas  ab- 
sents de  vingt  couches  de  crinolines,  aux  courses  de 
La  Marche  ou  à  l'hippodrome  de  Longchamps  î  Paris 
a  toujours  eu  et  aura  toujours  cette  singulière  in- 
fluence sur  les  modes  et  les  coutumes  européennes  ; 
si  Paris  se  fait  un  jour  ermite,  l'univers  se  fera  cou- 
vent. Il  est  juste  de  dire  aussi  que  les  révolutions  et 
les  guerres,  avec  leurs  ennuis  et  leurs  émotions 
cruelles,  engendrent  ces  folies  quand  le  calme  est 
rendu  au  monde.  «  11  y  a  partout  alors  un  fiévreux 
besoin  de  s'étourdir  et  d'oublier  le  passé  ;  1er  san- 
glantes folies  des  hommes  font  éclater  et  justifient  les 
folies  des  femmes.  »  La  fronde  amène  la  première 


LES   MYSTÈRES    D'UN    CHATEAU  41 

régence;  la  paix  de  Rastatt  et  la  mort  de  Louis  XIV 
donnent  le  délice  à  l'Europe;  93  met  au  monde  le? 
bals,  les  mœurs  et  les  nudités  du  Directoire.  Si  les 
hommes  ne  commençaient  pas  par  le  désordre  du 
sang,  les  femmes  ne  finiraient  pas  par  le  désordre  du 
plaisir. 

Fermons  la  parenthèse;  Casanova  nous  attend. 

Un  page  lui  a  remis  en  secret  un  billet  parfumé 
d'ambre,  et  il  a  disparu.  Notons  en  passant  que  la 
Djaveniz  avait  vingt  pages  attachés  à  son  service,  c'est 
l'histoire  qui  le  dit. 

Voici  le  billet  de  Vénus. 

«  Le  page  qui  vous  remettra  ce  billet  vous  attend 
à  l'extrémité  de  la  galerie,  sous  la  voûte  qui  reDré- 
sente  le  sacrifice  de  la  fille  d'Agamemnon. 

»  Il  vous  conduira  dans  la  chambre  des  miroirs, 
celle  que  je  réserve  depuis  longtemps  â  Paris,  à  Al- 
cibiade  ou  à  Casanova  de  Seingatt.  A.  G. 

Lejoconde  Vénitien  ne  témoigna  aucun  étonne- 
ment;  il  était  habitué  au  bonheur  des  aventures  et  à 
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la  promptitude  du  succès.  Il  appliquait  aux  conquêtes 
de  l'amour  les  trois  mots  que  César  appliquait  aux 
conquêtes  de  la  guerre.  Venir,  voir  et  vaincre.  Toute- 
fois il  crut  devoir  déguiser  son  empressement  sous  la 
nonchalance  de  la  démarche,  se  réservant  l'indiscré- 
tion fanfaronne  après  le  succès  définitif.  Le  page  qui 
l'attendait  lui  fit  sigae  de  le  suivre,  et  il  l'introduisit 
dans  une  chambre  d'un  aspect  sinistre,  toute  tapissée 
de  petits  miroirs,  où  la  clarté  de  deux  flambeaux  se 
reflétait  à  Tinfîni. 

Casanova  fut  saisi  d'un  frisson  nerveux,  tout  brave 
qu'il  était,  et  poussant  un  éclat  de  rire  sérieux,  il  dit  : 

—  Beau  page,  à  qui  destine-t-on  cette  chambre  or- 
dinairement? 

—  A  personne,  monseigneur.  On  dit  que  les  mau- 
vais esprits  la  visitent  depuis  la  mort  du  duc  Alexandre, 
et  pas  un  invité  ne  serait  assez  courageux  pour  oser  y 
passer  la  nuit. 

—  Je  comprends,  reprit  Casanova  ;  laisse-moi  seul. 
Et  il  ajouta,  dans  une  réflexion  mentale,  personne 
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n'osera  venir  écouter  aux  portes;  c'est  la  chambre 
maudite,  on  la  respectera. 

Il  ferma  la  porte  et  ouvrit  la  fenêtre  pour  respirer 
l'air  de  la  nuit.  Le  parc  était  sombre  et  triste  ;  pas  une 
étoile  ne  brillait;  les  ténèbres  régnaient  partout. 

On  entendait  les  derniers  accords  de  la  musique  du 
bal  et  les  roulements  confus  des  carrosses  qui  sortaient 
par  la  grille  du  midi,  du  côté  de  Louisbourg. 

Une  heure  s'écoula  et  on  n'entendit  plus  rien.  Un 
silence  lugubre  succédait  au  fracas  de  la  fête,  comme 
la  mort  à  la  vie.  Ce  palais  si  joyeux  était  une  im- 
mense tombe. 

Casanova,  qui  avait  vu  tant  de  choses,  s'étonnait 
pour  la  première  fois  de  tout  ce  qu'il  voyait  depuis  sa 
présentation  au  château.  Quelle  était  cette  femme 
étrange  qui  remplissait  de  foule  ce  Versailles  alle- 
mand, comme  une  Maintenon  sous  Louis  XIV,  et  hu- 
miliait les  rois  par  ses  prodigalités,  ses  caprices,  son 
faste,  comme  une  odalisque  bysantine  qui  aurait 
chassé  le  sultan  du  sérail,  pour  usurper  tous  ses  droits? 


f 

44  LES   MYSTÈRES   D'UN   CHATEAU 

Casanova  s'abîmait  dans  ses  réflexions,  et  pour  donner 
le  change  à  ses  inquiétudes,  il  lisait  et  relisait  le  billet 
de  la  Djaveniz,  et  prêtant  l'oreille  à  la  porte  de  sa 
chambre,  il  recueillait  le  moindre  souffle  d'air  qui 
courait  dans  le  corridor. 

Son  orgueil  de  conquérant  descendit  enfin  au  doute  ; 
il  eut  l'humilité  de  croire  que  ce  rendez-vous  était 
une  mystification,  et  se  promit  bien  de  ne  pas  le  men- 
tionner dans  ses  mémoires  où  il  n'enregistrait  que  ses 
triomphes  Ce  point  inadmissible  fut  admis. 

Il  dépo  son  épée  sur  son  fauteuil,  ôta  son  pour- 
point, et  accablé  par  la  fatigue  et  les  émotions,  il  étei- 
gnit les  bougies  et  s'étendit  sur  un  canapé,  pour 
goûter,  à  défaut  d'autres,  les  douceurs  du  sommeil. 

11  allait  s'endormir,  lorsqu'il  entendit  un  de  ces 
frôlements  de  satin  qui  annoncent  une  femme,  et 
aussitôt  une  main  veloutée  s'appuya  sur  sa  main  et 
deux  lèvres  invisibles  murmurèrent  deux  mots  si 
doux  à  l'oreille  dans  les  ténèbres  : 

—  C'est  moi. 
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Casanova  reconnut  le  fantôme  au  parfum  d'iris 
qui  embaumait  la  chambre,  il  saisit  sa  main,  et  tom- 
bant à  genoux,  il  fit  éclater  son  amour  dans  une  phrase 
empruntée  à  Rousseau,  dans  la  lettre  du  rendez-vous 
de  la  Nouvelle  Héloïse  : 

<r  Puissance  du  ciel,  vous  m'aviez  donné  une  âme 
pour  la  douleur,  donnez-m'en  une  pour  la  félicité  •' 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  dit  froidement  la  Djave- 
niz,  ne  commençons  pas  le  roman  par  la  Un.  Asseyez- 
vous  près  de  moi  et  causons...  Vous  m'aimez,  n'est-ce 
pas! 

—  Si  je  vous  aime  !  Demandez  au  zéphir  s'il  aime 
la... 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  le  temps  d'interroger  le  zéphir, 
interrompit  la  Circé.  Les  nuits  sont  courtes  dans  ce 
mois;  le  jour  va  bientôt  poindre  ;  écoutez.  Je  suis  en- 
tourée d'espions,  toutes  mes  démarches  sont  épiées, 
mais  à  force  d'adresse,  je  trompe  tous  mes  ennemis. 
Personne  ne  se  doute  que  je  conspire  avec  vous  en  ce 
moment. 
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—  Ah  !  nous  conspirons  î  dit  Casanova. 

—  Oui.  Je  vous  connais,  Casanova;  vous  aimez  les 
aventures  mystérieuses;  vous  êtes  léger  dans  vos 
amours...  ne  m'interrompez  pas...  mais  grave  dans 
vos  diplomaties.  Je  cherchais  un  homme,  je  l'ai  trouvé; 
Diogène  ne  fut  pas  si  heureux. 

—  Et  c'est  moi... 

—  Oui,  vous. 

—  Mon  Dieu  !  fit  Casanova  en  serrant  la  main  de 
la  jeune  femme,  qu'il  m'est  cruel  de  parler  de  Dio- 
gène dans  un  tête-à-tête  avec  Vénus  ! 

—  Voulez-vous  bien  m'écouter...  Vous  connaissez 
le  prince  de  Soubise  ? 

—  Bon  !  dit  Casanova,  en  voilà  un  autre  ! 

—  Le  connaissez-vous  ? 

—  Oui;  c'est  un  favori  de  madame  de  Pompadour. 

—  Et  le  mien.  Savez- vous  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi? 

—  Non,  belle  des  belles. 

—  Il  a  emprunté  une  armée  ri  l'empereur  d'Autri- 
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che  ;  il  a  recruté'dcs  condottieri  un  peu  partout,  et  il 
a  livré  bataille  au  grand  Frédéric. 

—  Et  il  a  été  battu  à  Rosbach,  ajouta  Casanova. 

—  Hélas!  oui,  reprit  la  jeune  femme;  cette  nou- 
velle m'a  foudroyée.  Le  roi  de  Prusse  est  mon  ennemi 
mortel.  Deux  de  ses  espions,  portant  des  noms  illus- 
tres, sont  ici.  Je  les  ai  enchaînés  à  mon  char  de 
triomphe.  Ils  sont  à  mes  pieds.  Cléopâtreen  fit  autant 
avec  les  espions  de  César.  Je  prends  mes  modèles  dans 
l'histoire  et  dans  la  fable.  Une  femme  a  fait  écrouler 
la  monarchie  de  Priam,  une  femme  arrachera  son 
sceptre  à  Frédéric.  Je  ne  rêve  que  les  grandes  choses, 
moi.  Associez-vous  à  mon  œuvre  de  vengeance,  vous 
qui  êtes  beau  comme  Paris  et  brave  comme  Achille, 
et  je  me  donne  à  vous  comme  Cléopâtre  se  donna  à 
Antoine,  et  je  fais  effacer  la  guerre  de Troyes,  aux 
voûtes  de  la  galerie,  pour  y  peindre  votre  apothéose  et 
la  mienne. 

a  Nous  serons  les  divinités  de  ce  nouvel  Olympe, 
et  ce  siècle  athée,  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  et  qui 
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croit  aux    dieux ,    nous    adorera.  J'attends    votre 
réponse  ;  mais  vous,  n'attendez  pas  la  réflexion. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  voulais  attendre,  dit 
Casanova,  car  ce  que  vous  me  demandez  est  tellement 
au-dessus  de  mes  forces  que... 

—  Oui  ou  non,  répondez,  interrompit  la  Djaveniz 
d'un  ton  de  reine. 

—  Eh  bien,  oui,  dit  Casanova. 

—  J'aime  ce  ton  résolu,  reprit  la  femme,  et  je  vous 
avais  bien  jugé. 

—  Seulement,  dit  le  Vénitien,  le  roi  de  Prusse  a 
me  armée  de  vingt  mille  braves  soldats  qui  viennent 
de  vaincre  à  Rosbach  ,  et  moi  je  suis  seul  avec  mon 
épée,  mon  courage  et  mon  amour. 

—  Casanova,  dit  la  jeune  femme,  je  ne  suis  pas 
assez  folle  pour  vous  demander  l'impossible.  La  ba- 
taille de  Rosbach  n'a  pas  anéanti  toute  l'armée  de 
Soubise.  On  peut  encore  réunir  quarante  mille 
hommes  aux  environs  de  Lutzen,  où  Gustave-Adol- 
phe trouva  son  tombeau,  où  Frédéric  doit  trouver  le 
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sien  pour  compléter  sa  ressemblance  avec  le  roi  de 
Suède.  Demain  vous  partirez,  vous  irez  rejoindre  Sou- 
bise  à  Nuremberg  ;  il  vous  donnera  les  instructions 
nécessaires  et  vous  présentera  le  major  Hammer,  un 
simple  officier,  très-bon  tacticien,  et  qui  ne  demande 
qu'une  occasion  pour  montrer  le  génie  d'un  excellent 
général.  Soubise  est  blessé,  il  souffre  beaucoup,  et  il 
est  condamné  à  l'inaction.  Vous  trouverez  ici,  demain, 
votre  brevetaigné  du  roi  de  France,  et  qui  vous  élève 
au  grade  de  général.  C'est  madame  de  Pompadour 
qui  m'a  envoyé  ce  brevet,  avec  le  nom  en  blanc.  Vous 
y  lirez  le  vôtre.  Votre  génie  fera  le  reste.  Vous  êtes 
heureux  en  toute  chose;  vous  êtes  joueur,  la  guerre 
est  un  jeu.  Il  n'est  pas  difficile  d'être  général.  Les 
Romains  ont  eu  quinze  cents  généraux  ;  on  les  choi- 
sissait au  hasard,  et  ils  gagnaient  des  batailles.  Quand 
ils  étaient  trop  habiles,  ils  étaient  battus,  comme  à 
la  Trebia,  au  Tessin  ,  à  Trasimène,  à  Cannes.  Quand 
ils  n'entendaient  rien  à  la  guerre,  ils  écrasaient  les 
Samnites,  les  Daces,  les  Parthes,  les  Pannoniens,  Ces 
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généraux  étaient  des  avocats,  des  philosophes,  des 
proxénètes,  des  marchands.  Terentius  Vairon  quitta 
son  état  de  boucher  pour  commander  quatre-vingt 
mille  hommes;  il  est  juste  d'ajouter  qu'il  fut  battu, 
mais  cela  ne  prouve  rien  contre  mon  raisonnement. 
Les  Grecs  et  les  Romains  ont  eu  deux  grands  poëtes 
et  deux  mille  grands  généraux.  Quand  deux  armées 
sonten  présence,  c'est  Dieu  qui  est  le  général.  Je  vous 
recommande  à  lui,  et  partez...  Vous  balancez,  sei- 
gneur Casanova  ? 

—  Si  vous  voulez  voir  un  homme  pétrifié,  rallu- 
mez ces  flambeaux,  dit  le  Vénitien.  Je  croyais  que 
tout  m'était  arrivé  dans  ma  vie  d'aventures,  mais 
ceci  dépasse  la  richesse  de  mon  imagination  et  le  plus 
fabuleux  chapitre  de  mes  mémoires.  Je  crois  arriver 
à  un  rendez-vous  galant,  et  la  beauté  attendue,  ma 
Vénus  invisible,  me  nomme  général  et  m'envoie  pro- 
mener à  Lutzen  pour  livrer  bataille  au  grand  Frédé- 
ric! C'est  abuser  de  la  mythologie  de  vos  plafonds... 
Mais  où  diable  avez- vous'  appris  toutes  ces  choses? 
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Est-ce  dans  le  poème  de  Y  Art  de  la  guerre  du  roi  de 
Prusse  ? 

—  Ah  !  cela  vous  étonne,  enfant  de  la  folle  Ve- 
nise !  reprit  la  Djaveniz.  Nous  vivons  dans  le  siècle 
des  femmes;  vous  ignorez  cela  peut-être? 

—  Moi,  excepté  l'amour,  j'ignore  tout,  et  je  m'a- 
perçois que  vous  savez  tout,  excepté  l'amour. 

—  L'amour!  dit  la  Djaveniz,  un  jeu  d'enfant! 
Que  gagnent  les  femmes  à  ce  jeu  ?  Des  larmes,  des 
chagrins  cuisants.  Tout  la  bénéfice  est  pour  l'homme 
égoïste.  Les  femmes  fortes  de  ce  siècle  jouent  à 
l'homme  et  se  servent  de  lui  pour  leurs  ambitions. 
Ces  femmes  gouvernent  aujourd'hui.  C'est  la  sultane 
favorite  qui  adonné  l'exemple  au  fond  de  son  harem; 
c'est  elle  qui  arracha  le  roi  de  Suède  à  Constantinople 
où  il  s'était  réfugié  après  Pulta  .va,  et  l'a  remis  sur  le 
chemin  de  la  gloire... 

—  Et  de  la  mort,  interrompit  Casanova. 

—  Qu'importe  î  reprit  la  jeune  femme  ;  il  est  tombé 
en  héros  à  Friedrichshall.  Catherine   a  gouverné  la 
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Russie;  Anne,  douairière  de  Clourlande,  a  succédé  à 
Pierre  II  ;  Pompadour  est  plus  roi  que  Louis  XV.  Chris- 
tine a  tenu  vaillamment  l'épée  de  Gustave-Adolphe, 
son  père.  La  reine"  de  Prusse,  Sophie-Charlotte,  était 
un  roi  accompli,  La  margravine  de  Bade  fut  la  digne 
héritière  du  prince  Louis,  le  héros  du  Danube.  Les 
femmes  sont  les  hommes  de  ce  siècle,  et  je  veux  ma 
part  de  royauté  en  Europe.  Osez  me  parler  après  cela 
des  vulgaires  enfantillages  de  l'amour. 

—  Oh  !  que  vous  devez  être  belle  en  ce  moment  ! 
dit  Casanova  sur  le  ton  de  l'enthousiasme;  que  je  suis 
heureux  de  ne  pas  vous  voir;  je  m'élèverais  jusqu'au 
crime.  Je  vous  en  conjure,  madame,  prenez  pitié  de 
moi;  ne  m'obligez  pas  à  oublier  les  devoirs  de  l'hos- 
pitalité sainte.  Ma  tête  s'égare.  J'ose  vous  dire  :  sor- 
tez, sur  le  ton  du  respect.  Oui,  l'esclave  ordonne  à  la 
reine  de  sortir,  et  se  jette  à  ses  pieds  divins  en  lui 
donnant  cet  ordre. 

—  Et  que  ferez-vous  demain?  demanda  la  .inino 
femme. 
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—  Demain,  j'incendierai  l'Europe  pour  un  seul  de 
vos  baisers. 

Une  bouche  invisible  effleura  le  front  du  Vénitien, 
et  un  léger  grincement  dans  la  boiserie  annonça  que 
le  fantôme  avait  disparu. 

Casanova,  épuisé  par  les  émotions,  laissa  tomber 
sa  tête  sur  le  coussin  qui  avait  soutenu  son  bras,  et 
s'endormit. 


Casanova  dormit  peu  et  se  réveilla  aux  premiers 
rayons  du  soleil. 

Sa  pensée  le  ramena  tout  de  suite  aux  incidents  de 
la  nuit,  et  en  jetant  les  yeux  sur  une  table,  il  vit  son 
brevet  de  général,  en  bonne  et  due  forme,  avec  le 
sceau  royal  et  la  signature  de  Louis. 

Il  préluda  par  un  éclat  de  rire  à  un  monologue. 
Celui  qui  a  dit  que  le  monologue  n'est  pas  dans  la 
nature,  a  fait  un  monologue  avant  d'écrire  cette  faus- 
seté. 
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—  Au  fait,  se  dit-il,  nia  belle  Circé  vaut  mieux 
que  celle  de  la  fable  ;  elle  est  beaucoup  plus  jolie  dans 
ses  métamorphoses  ;  elle  change  ses  amoureux  en  gé- 
néraux. Me  voilà  donc  l'égal  de  Turenne  et  de  Condé 
par  la  grâce  de  Pompadour!  Un  avancement  rapide, 
j'espère.  Quel  amusant  château!  Versailles  est  un  cou- 
vent de  trappistes  auprès  de  ce  Louisbourg!  Toutes 
les  femmes  y  sont  folles,  tous  les  hommes  y  sont 
amoureux.  C'est  l'âge  d'or  de  la  corruption.  Le  poison 
se  cache  dans  le  nectar;  le  poignard  sert  d'épingle  au 
madrigal;  le  diable  se  charge  d'emporter  les  ducs;  la 
Djaveniz  emporterait  le  diable;  elle  est  cent  fois  plus 
démon  que  lui...  Ahî  ça,  mais  comment  vais-je  m'y 
prendre  pour  battre  le  grand  Frédéric!...  Voyons  si 
je  trouverai  quelque  professeur  de  victoire  dans  cette 
bibliothèque...  Histoire  romaine  des  révérends  pères 
Cairou  et  Rouille...  Que  de  volumes!...  vingt,  et  in- 
quarto...!  avec  des  cartes...  Ouvrons  au  hasard... 
Plan  de  la  bataille  de  Cannes...  Tiens,  c'est  ce  qu'il 
me  faut...  Annibal  —  c'est  moi  —  range  son  armée 
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sur  trois  lignes,  à  l'exemple  des  Romains...  la  cava- 
lerie aux  ailes...  il  se  place  au  centre...  Il  met  le  so- 
leil, le  vent  et  la  poussière  dans  les  yeux  de  l'en- 
nemi... bonne  ruse!...  Oui,  mais  à  condition  que  le 
grand  Frédéric  aura  la  complaisance  de  se  laisser 
mettre  tout  cela  dans  les  yeux...  Enfin,  j'essaierai... 
L'important  pour  moi,  c'est  d'inspirer  tout  de  suite 
la  confiance  à  mon  armée,  en  la  rangeant  en  bataille, 
du  premier  coup,  sans  hésitation...  Ah!  je  découvre 
çà  et  là,  une  foule  de  harangues...  c'est  essentiel... 
Voyons  ,  choisissons  la  meilleure  harangue,  et 
je  l'improviserai  en  changeant  les  noms...  «  Sol- 
dats, le  voilà  devant  vous  cet  ennemi  que  vous 
cherchez  et  que  vous  brûlez  de  combattre.  Soyez 
vaillants  comme  à  Marienthal,  à  Rosbach,  àTrasi- 
mène,  et... 

Un  éclat  de  rire  interrompit  la  harangue,  et  Casa- 
nova, tournant  la  tête,  vit  la  Circé  de  Louisbourg  en 
voluptueux  négligé  du  matin. 

—  Continuez,  dit-elle,  en  donnant  sa  main  à  baiser; 
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vous  êtes  superbe  ainsi,  à  cheval  sur  un  fauteuil  et 
Tépée  à  la  main. 

Vous  voyez,  Madame,  dit  Casanova,  que  je  prends 
au  sérieux  mon  nouveau  métier. 

—  Vous  êtes  adorable,  seigneur  Casanova. 

—  Eh  bien,  adorez -moi;  je  ne  demande  pas 
mieux. 

—  Un  peu  de  patience  et  de  docilité. 

—  Ne  me  demandez  donc  pas  les  vertus  qa»  j,  e 
manquent. 

—  Je  vous  en  ai  donné  une  déjà.  Vous  m'obéissez 
pour  tenter  l'impossible  :  battre  le  grand  Frédéric! 
Êtes-vous  prêt  à  partir  ? 

■~-Oui,  madame.  Mon  plan  de  campagne  est  même 
tout  fait.  Il  ne  me  manque  plus  que  mon  uniforme  de 
général. 

—  Il  est  dans  vos  bagages,  et  fait  à  votre  taille. 
C'est  le  même  costume  que  Turenne  portait  à  la  ba- 
taille de  Turkheim...  Ah!  j'entends  du  bruit  sur  le 
pavé  de  ma  cour  d'honneur...  o'est  votre  chaise  de 
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poste ,  avec  un  attelage  do  quatre  chevaux  wurtem- 
bergeois,  des  hippogriffes  qui  cachent  leurs  ailes  sous 
le  harnais...  Votre  bras,  mon  cher  général,  et  des- 
cendons; je  vous  donnerai  dans  la  cour  le  baiser  de 
l'étrier. 

—  Sans  préface  ! 

—  Voyez,  monsieur,  si  jamais  nos  auteurs  ont 
commencé  un  drame  par  le  mariage...  Obéissez  et 
donnez-moi  votre  bras,  vous  dis-je. 

La  jeune  femme  fit  luire  ses  yeux  d'iris,  à 
nuance  féline  ,  et  le  grand  séducteur  ,  fasciné 
par  le  regard,  arrondit  son  bras  comme  un  éco- 
lier timide,  et  descendit  dans  la  cour  avec  la 
Djaveniz. 

Au  même  instant,  un  jeune  homme,  en  carrick  de 
voyage,  salua  profondément  la  Djaveniz,  monta  leste- 
ment dans  la  chaise  de  poste  et  les  chevaux  partirent 
comme  deux  éclairs. 

—  Allons  déjeuner  maintenant ,  dit  la  Djaveniz  à 
Casanova  pétrifié. 
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Après  un  moment  dfl  silence,  il  dit,  sur  un  loi 
rieux  : 

—  Quel  nom  donnez-vous,  madame,  au  jeu  que 
vous  me  faites  jouer? 

—  Le  jeu  de  Louisbourg,  seigneur  Casanova 

—  J'aime  mieux  le  lansquenet. 

—  Vous  êtes  un  enfant  d'âge  mûr,  Casanova  ;  ('coû- 
tez... J'ai  reçu  une  lettre  ce  matin  du  prince  de  Sou- 
bise... 

—  Ah! 

—  Il  est  guéri  de  sa  blessure;  il  a  rallié  son  armée 
entre  Sondershausen  et  Lutzelberg,  et  il  se  prépare  à 
prendre  une  éclatante  revanche  de  Rosbach.  Ma  ré- 
ponse est  partie  avec  cette  chaise  de  poste  et  mon 
courrier.  Mais  je  vous  suis  reconnaissante  comme  si 
vous  eussiez  rempli  jusqu'au  bout  votre  rôle  dégé- 
nérai. C'est  très-beau  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Ce  que  je  n'ai  pas  fait,  vous  voulez  dire... 

—  J'estime  l'intention  à  l'égal  du  fait  accompli. 
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—  Et  vous  vous  bornez  à  l'estime  ;  je  suis  plus  am- 
bitieux, moi. 

—  Seigneur  Casanova,  j'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter au  prince  Léopold... 

En  ce  moment,  le  prince  Léopold  abordait  la  Dja- 
veniz. 

Casanova  s'inclina  légèrement  et  de  l'air  d'un 
homme  habitué  aux  princes. 

On  entra  dans  la  salle  à  manger.  Là  étaient  déjà 
réunis  le  comte  de  Lawenbourg  et  Wrangel ,  un  des 
margraves  de  Franconie;  deux  envoyés  du  roi  de 
Prusse,  mais  n'avouant  pas  leur  mission.  Le  prince 
Charles  descendit  ensuite  et  compléta  le  nombre  des 
intimes  du  déjeuner. 

—  Comte  de  Lawenbourg,  dit  la  Djaveniz  en  s'as- 
seyant,  avez-vous  de  bonnes  nouvelles  ce  matin? 

—  Nous  sommes  à  la  paix ,  belle  comtesse. 

—  Dieu  soit  béni  !  reprit  la  jeune  diplomate  ;  Sa 
Majesté  le  roi  de  Prusse  peut  glorieusement  faire  la 
paix  après  sa  victoire  de  Rosbach  et  cultiver  l'olivier 
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et  les  muses,  à  Postdam,  avec  son  ami  M.  de  Voltaire. 
C'est  l'homme  le  plus  merveilleux  et  le  plus  grand 
qui  ait  honoré  le  monde... 

—  M.  de  Voltaire,  dit  Casanova. 

—  Frédéric,  reprit  la  jeune  femme;  il  paraît,  sei- 
gneur Casanova,  que  vous  avez  peu  étudié  le  roi  de 
Prusse? 

—Je  n'ai  pas  eu  le  temps,  belle  comtesse,  d'étudier 
les  hommes. 

—  Voilà  une  bonne  excuse,  monsieur;  le  roi  de 
Prusse  est  le  premier  musicien  de  l'Europe;  il  est 
meilleur  compositeur  que  Graun;  il  joue  de  la  flûte 
mieux  que  Quantz,  son  maître  ;  il  fait  des  vers  fran- 
çais comme  M.  de  Voltaire  ;  il  a  écrit  l'histoire  de 
Brandebourg ,  avec  le  style  du  Siècle  de  Louis  XIV; 
il  a  commenté  Machiavel  avec  la  plume  de  Montes- 
quieu; ilacréé  des  jardins  avec  le  génie  de  Le  Nôtre;  il 
est  spirituel  comme  l'esprit,  brave  comme  César,  juste 
comme  Aristide,  bon  comme  Marc-Aurèle;  il  ne  lui 
manque  enfin  que  quelques  défauts  pour  être  complet. 
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On  ne  pouvait  rien  dire  de  plus  vrai  pour  L'éloge  de 
Frédéric  Toutes  les  qualités  réelles  de  ce  grand 
homme  se  déroulaient,  sans  flatterie  aucune,  dans 
ce  portrait  si  court  et  si  juste  tracé  par  la  Djaveniz. 

Par  malheur,  les  deux  envoyés  du  roi  avaient  de 
bonnes  raisons  pour  garder  ce  portrait  dans  leur  porte- 
feuille, sans  en  envoyer  une  copie  au  roi  de  Prusse. 
Ce  héros,  ce  grand  artiste,  ce  sage,  ce  général  toujours 
victorieux  était  un  homme  au  fond  ;  et ,  quoique  en- 
nemi des  flatteurs,  il  aurait  peut-être  senti  sa  haine 
s'apaiser  en  lisant  le  portrait  si  ressemblant  que  la 
Djaveniz  avait  tracé  devant  ses  convives  de  Louis- 
bourg.  Alors  la  mission  des  envoyés  prussiens  devenait 
inutile;  le  roi,  vaincu  par  sa  belle  ennemie,  les  aurait 
rappelés  à  Postdam,  bien  loin  de  ce  Louisbourg  où  la 
Circé  allemande  les  tenait  captifs  dans  des  chaînes 
de  fleurs. 

Le  prince  Léopold  ne  mêla  point  ses  applaudisse- 
ments à  ceux  qui  avaient  suivi  l'éloge  du  roi  de 
Prusse. 
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—  Seigneur  Casanova,  dit  la  belle  comtesse,  vous 
avez  en  face  do  vous  la  vivante  antithèse  du  grand 
Frédéric.  Saluez  votre  maître,  c'est  le  prince  Léopold. 

—  Je  salue  d'abord  pour  vous  obéir,  belle  comtesse, 
dit  Casanova,  et  je  voudrais  savoir  ensuite  ce  qui 
constitue  mon  infériorité  d'élève. 

—  Prince  Léopold,  dit  la  comtesse  Djaveniz,  me 
permettez-vous  de  faire  de  l'histoire  avec  la  mille  et 
deuxième  nuit? 

—  Tout  vous  est  permis,  madame,  dit  le  prince 
d'un  ton  sec. 

—  Seigneur  Casanova,  reprit  la  jeune  femme, 
qu'avez-vous  appris  au  collège  des  Jésuites  de  Ve- 
nise, quand  vous  étiez  enfant  ? 

—  Rien,  madame  ;  c'est  en  sortant  du  collège  que 
j'ai  fait  mon  éducation. 

—  Avec  des  maîtres  ? 

—  Avec  des  maîtresses. 

—  Eh  bien,  le  prince  Léopold  n'a  voulu  apprend re 
ni  le  grec,  ni  le  latin. 
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—  Il  a  bien  fait,  madame  ;  les  femmes  ne  parlent 
pas  ces  deux  langues;  alors  à  quoi  servent-elles? 

—  Le  prince  Léopold  a  appris  l'hébreu  et  l'arabe. 

—  Grands  dieux  !  s'écria  Casanova. 

—  Attendez,  reprit  la  comtesse  ;  cette  étude  lui  a 
permis  de  lire  le  Coran,  ouvrage  classique... 

—  Qui  a  du  bon,  dit  le  Vénitien. 

—  Pour  les  hommes,  seigneur  Joconde;  etconverli 
par  ce  livre  mahométan  à  la  religion  du  harem,  le 
prince  a  épousé  trois  femmes. 

—  A  la  fois? 

—  Le  même  jour;  trois  femmes  légitimes  ". 

—  Je  m'incline  trois  fois,  dit  Casanova. 

—  Mais  ce  n'est  rien,  reprit  la  comtesse  ;  vous 
n'êtes  pas  au  bout...  il  a  fait  construire  un  harem.*. 

—  Habitable? 

—  Habité. 


1  Voir  p.  62,  le  livre  intitulé  :  Wnrlnnbcrgische  Lust- 
schlœsser,  par  Hœnle;  les  Châteaux  de  plaisir  wurtember- 
qeois,  publié  en  1847  à  WHrzbourg,  à.  lu  librairie  Stahel.  En- 
core une  iore,  je  n'invente  rien,  pas  même  l'incroyable. 
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—  Prince  Léopold,  dit  Casanova  en  se  levant,  je 
bois  cette  coupe  de  Marcobrunner  à  votre  santé  ;  que 
Mahomet  vous  la  maintienne. 

—  Attendez  la  fin,  reprit  la  comtesse. 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  fini!  Allah  !  dans  quel  château 
des  contes  bleus  suis-je  tombe  ! 

—  Le  prince  Léopold,  reprit  la  comtesse,  a  con- 
seillé au  duc,  son  voisin  et  son  ami,  de  bâtir  une  su- 
perbe mosquée  dans  les  jardins  d'Alcine,  à  Schwe- 
zingen.  C'est  lui  qui  a  dicté  toutes  les  inscriptions 
qui  ornent  les  murs  et  qui  sont  des  versets  du  Coran. 
Trois  muezzins,  payés  par  le  prince,  servent  d'hor- 
loge et  chantent  les  heures  du  haut  des  minarets  '. 

—  Vraiment,  dit  Casanova,  je  marche  de  surprise 
en  stupéfaction.  Comment,  dans  ce  grave  pays  wur- 
cembergeois  on  trouve  des  princes  qui  épousent  trois 
femmes,  cultivent  un  harem  habité,  savent  le  Coran 

1  Les  jardins  de  Schwezingen  sont  à  deux  lieues  de  Heidel- 
Derg,  ils  sont  superbes.  La  mosquée  et  les  minarets  sont  de 
rès  belles  œuvres  d'architecture  orientale.  Très-peu  de  voya- 
geurs connaissent  cet  autre  Versailles  allemand,  u 

4. 
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par  cœur  et  vont  à  la  mosquée,  en  évitant  l'église  ! 
Décidément  je  suis  humilié  dans  mon  orgueil  et  je 
vais  brûler  le  manuscrit  de  mes  Mémoires. 

—  Et  vous  ferez  bien,  seigneur  Casanova.  Vous 
avez  cru  jusqu'à  présent  que  vous  étiez  le  roi  de  la 
galanterie  ;  eh  bien,  après  tout  ce  que  vous  avez  tu 
ici  et  tout  ce  que  vous  avez  entendu  dire,  allez  au:; 
eaux  de  Schwalbach,  et  vous  y  trouverez  vos  maîtres 
à  tous  les  jeux. 

La  comtesse  fit  un  signe,  et  un  page  lui  présenta  un 
livre  sur  un  plat  d'argent. 

—  Ce  livre,  messieurs,  reprit-elle,  est  intitulé 
Amusements  des  eaux  de  Schwalbach;  ouvrez  au  ha- 
sard et  lisez  ' . 

Casanova  prit  le  livre  et  lut. 

—  Voyons,  dit-il,  au  hasard...  page  19... 

a  Un  gentilhomme,  étranger  qui  a  quelque  poh 

«  Ce  livre,  imprimé  en  1739  à  Liège,  chez  Everard  Kintz,  et 
que  j'ai  entre  les  mains,  semble  un  plaidoyer  écrit  au  dix-hui- 
tième siècle  pour  fermer  la  bouche  à  ceux  qui  accusent  de  cor- 
ruption le  dix -neuvième  siècle. 
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et  qui  fait  une  figure  honnête,  peut  aisément 'se  pro- 
curer bien  du  plaisir  et  de  Fagrément  aux  eaux  de 
Schwalbach  ;  il  sera  toujours  bien  reçu  chez  les  dames 
de  condition.  » 

—  Ce  n'est  rien,  dit  la  comtesse;  cherchez  encore 
au  hasard. 

—  Soit,  reprit  Casanova...  page  17... 

«  Outre  les  bals  et  les  concerts,  il  y  a  aussi  à  Schwal- 
bach une  comédie  qui  plaît  beaucoup  aux  dames, 
parce  qu'on  y  débite  mille  obscénités  grossières.  » 

—  Ce  n'est  rien,  dit  la  comtesse  ;  allez  toujours... 

—  Ah!  voici  pour  le  jeu!  dit  Casanova,.,  page  7.. 
«  Il  y  a  trente  tables  de  jeu,  on  taille  le  pharaon,  on 

joue  à  la  main  mise  pleine  d'or.  Il  y  a  bien  du  risque 
à  tout  cela  ;  car  tous  les  coureurs  qui  suivent  les  foires, 
vrais  filous,  viennent  tailler  à  Schwalbach...  » 

—  Ah  !  voici  du  curieux  ! . . .  page  11... 

«  Les  femmes  de  Francfort  stipulent  dans  leur  con- 
trat de  mariage  que  leurs  maris  leur  donneront  de 
quoi  aller  aux  eaux  de  Schwalbach.    Les  femmes 
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jouissent  alors  d'une  liberté  qu'elles  n'ont  pas  dans 
leurs  maisons  ;  elles  vont  aux  eaux  sansjeurs  maris.  » 

—  Que  pensez-vous  de  ces  mœurs,  beau  Vénitien? 
dit  la  comtesse  ;  et  le  rpi  de  Prusse  ose  s'irriter  contre 
nos  innocents  enfantillages  de  Louisbourg  !  Je  veux 
lui  envoyer  ce  livre  à  Postdam. 

—  Mais,  madame,  reprit  Casanova,  si  les  mœurs 
vont  ainsi  en  progressant,  le  monde  sera  peuplé,  en 
1 850,  par  des  Héliogabales  poudrés  et  des  Messalincs 
en  costumes  de  baigneuses...  Tiens!  que  vois-jelàl... 
page  269... 

«  Nous  nous  baignâmes  tous  ensemble  dans  le 
même  bain...  » 

—  Oui,  oui,  dit  la  Djaveniz  ;  hommes  et  femmes... 

—  Dans  l'eau  chaude,  reprit  Casanova  ;  tous  entas- 
sés dans  une  poêle,  comme  une  friture  de  beignets!.., 
Ah  !  voici  une  découverte  !...  page  27... 

«  Les  dames  et  les  demoiselles  vont  seules  se  pro- 
mener à  toute  heure  dans  les  bois,  où  elles  trouvent 
des  bosquets  naturels.  » 
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Passons  dix  lignes... 

«  On  y  a  la  coutume  de  ne  gêner  personne  et  on 
n'a  point  d'yeux  pour  regarder  ce  qui  se  passe  à  côté 
des  allées...  » 

Vraiment,  c'est  superbe  !  On  croirait  lire  un  livre 
dans  un  rêve. 

—  Continuez,  dit  la  comtesse;  ouvrez  toujours  au 
hasard.  Chaque  page  contient  une  surprise. 

—  En  voilà  une  encore  !  reprit  Casanova...  page  23. 
a  Aux  eauxdeSchwalbach,  les  femmes  ne  pensent 

qu'aux  plaisirs  ;  elles  se  couchent  fort  tard,  elles  jouent 
et  dansent  beaucoup...  x> 

—  Mais  tout  cela  n'est  rien,  seigneur  Casanova  ;  le 
hasard  ne  vous  a  pas  favorisé  :  cherchez  mieux. 

—  Ah  !  s'écria  le  Vénitien,  voici  un  passage  qu'il 
faut  lire,  les  yeux  ouverts  et  bouche  close  ;  il  vous 
scandaliserait. 

—  Eh  bien,  tentez  l'impossible,  dit  la  comtesse  en 
riant;  scandalisez-nous. 
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L'arrivée  d'un  personnage  mystérieux  suspendit  la 
lecture  des  Amusements  des  eaux  de  Schwalbach. 

La  comtesse,  un  instant  interdite,  se  remit  de  son 
émotion  et  dit  : 

—  Messieurs,  un  grand  péril  me  menace  ;  voilà  mon 
messager  Mercurius,  qui  ose  entrer  dans  cette  salle 
sans  y  être  appelé . 

Tous  les  convives  se  levèrent  et  mirent  l'épée  à  la 
main. 

—  Oh  î  le  danger  n'est  pas  si  grand  et  ne  réclame 
pas  le  secours  de  vos  épées,  dit  la  comtesse,  en  faisant 
signe  de  remettre  les  armes  aux  fourreaux.  N'est-ce 
pas,  Mercurius  ? 

Le  messager  fit  un  geste  affirmatif. 

—  Asseyez-vous,  messieurs,  reprit-elle  ;  il  n'y  a 
pas  de  secrets  entre  nous.  Voyons,  Mercurius,  que 
venez-vous  m'annoncer? 

—  Princesse,  dit  le  messager,  le  révérend  père 
Marcus,  qui  avait  reçu  l'ordre  de  prier  pour  vous  dans 
la  chapelle  catholique,  a  supprimé  l'oraison  domini- 
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cale,  à  la  messe,  et  n'a  cluinté  qui'  le  derniH'  verset  : 
Libcra  nos  a  malo,  délivrez-nous  du  mal.  Toute  l'as- 
sistance a  répété  ce  verset  en  chœur,  en  se  tournant 
du  côté  de  votre  château  •« 

—  Voilà  tout?  dit  la  comtesse  en  riant. 

—  Non,  princesse,  reprit  Mercurius  ;  ce  matin  il  y 
a  eu  une  absoute,  et  au  libéra  \e  révérend  père  a 
ajouté  ceci  :  A  Fredegonda  germanica  libéra  nos,  Do- 
mine, Seigneur,  délivrez-nous  de  la  Frédégonde  alle- 
mande. 

—  C'est  bien!  dit  la  comtesse  en  dissimulant  son 
irritation  sous  un  sourire  d'emprunt;  c'est  bien,  le 
révérend  père  Marcus  veut  avoir  sa  place  dans  le  mar- 
tyrologe :  il  ne  l'aura  pas.  Deux  hussards  le  condui- 
ront au  couvent  de  Saint-Biaise,  en  pleine  Foret- 
Noire,  où  il  pourra  chanter  son  libéra  jusqu'à  la  fin 
de  ses  jours.  Je  vais  signer  cet  ordre...  Vous  per- 
mettez, messieurs. 

1  Toujours  historique.  Voir  le  même  ouvrage  cité  plus  haut. 
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La  comtesse  salua  et  sortit. 

Pendant  tout  le  repas,  l'entretien  avait  été  un  duo 
entre  la  châtelaine  et  Casanova;  les  autres  convives 
gardaient  un  silence  morne,  selon  l'usage  des  rivaux 
en  amour  lorsqu'un  hasard  les  réunit  autour  de  la 
femme  aimée.  Après  le  départ  de  Djaveniz,  Casanova 
s'accouda  sur  la  table,  mit  sa  tête  sur  ses  mains,  de 
l'air  d'un  homme  qui  veut  se  recueillir  pour  prendre 
une  détermination  dans  un  moment  critique.  Cet 
illustre  coureur  d'aventures  venait  d'aborder  un 
monde  nouveau,  le  domaine  de  Finconnu.  Joconde 
n'habitait  plus  l'Europe;  il  voyageait  dans  la  lune 
comme  Astolphe,  et  il  tremblait  pour  sa  raison. 

Après  avoir  longuement  réfléchi,  sans  décision  au- 
cune, il  se  leva  et  témoigna  quelque  surprise  en  voyant 
devant  lui  le  prince  Léopold,  toujours  assis  et  vidant 
une  coupe  énorme,  en  prenant  des  temps  de  repos. 

Casanova  se  croyait  seul. 

—  J'attendais  votre  réveil  en  buvant,  seigneur  Ca- 
sanova, dit  le  prince  Léopold. 
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—  Mais  je  ne  dormais  pas,  monseigneur,  dit  le  Vé- 
nitien; je  pensais. 

—  A  la  belle  comtesse,  sans  doute? 

—  Oh  !  sans  aucun  doute,  mon  prince,  et  vous  at- 
tendiez mon  réveil  pour... 

—  Pour  vous  proposer  une  promenade  de  digestion 
du  côté  d'Elmichbourg. 

—  Est-ce  bien  loin  d'ici?  demanda  naïvement  Ca- 
sanova. 

—  Non,  c'est  dans  le  voisinage  ;  un  endroit  char- 
mant que  nous  devons  au  comte  Elmich,  un  des  aïeux 
de  la  maison  de  Wurtemberg.  Le  bois  y  est  touffu  et 
plein  de  fraîcheur.  C'est  une  promenade  salutaire 
quand  on  a  la  tête  échauffée  par  les  vins  du  Rhin. 

—  Allons  à  l'Elmichbourg,  dit  Casanova  en  se 
levant. 

Le  prince  prit  les  devants,  sortit  du  château  par  la 

porte  du  nord,  descendit  le  grand  escalier  et  prit 

l'allée  ombreuse  qui  conduit  à  la  ruine  artificielle. 

s 
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Aucune  parole  n'avait  encore  été  échangée  entre  Ca- 
sanova et  le  prince  Léopold. 

Arrivé  devant  l'Elmichbourg,  le  prince  regarda  du 
haut  de  sa  taille  le  Céladon  de  Venise  et  lui  dit  : 

—  Comptez-vous  faire  un  long  séjour  en  Wurtem- 
berg? 

—  Je  vous  dirai  cela  Tan  prochain,  répon&t  Casa- 
nova. 

—  Il  sera  trop  tard  pour  moi.  J  ;  veux  être  instruit 
tout  de   otc. 

—  Eb  bien,  monseigneur,  je  suis  désolé  d'être  venn 
à  Lcri sbourg.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  répondre. 

—  Votre  dernière  nuit  a  été  bonne,  cependant,  dit 
le  prince  en  riant  faux. 

—  Comment  !   vous  savez?  dit  Casanova  malgré 
lui. 

—  Je  sais  tout...  Je  sais  que  vous  êtes  l'amant  fa- 
vori de  la  comtesse... 

—  Ah  î  mais  non!  interrompit  Casi  nova  avec  vi- 
vacité ;  ne  me  laites  pas  si  heureux. 
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—  Elle  a  passé  la  nuit  chez  vous,  je  le  sais,  mon- 
sieur. Osez  dire  non...  ah  I  vous  n'osez  pas  ! 

—  Oh  !  ceci  est  trop  fort,  dit  Casanova;  vous  avez 
épousé  trois  femmes,  vous  avez  un  harem ,  vous  êtes 
plus  turc  que  le  sultan,  et  vous  cherchez  aes  que- 
relles d'amour  !  Allez  vous  promener  à  Constantino- 
ple  et  laissez-moi  vivre  à  ma  guise.  Adieu,  monsei- 
gneur. 

Il  fit  quelques  pas  pour  s'éloigner  d'Elmichbourg. 
Le  prince  l'arrêta. 

—  On  ne  se  sépare  pas  ainsi  entre  rivaux,  seigneur 
Adonis,  dit  le  prince;  on  voit  que  vous  n'êtes  hardi 
qu'avec  les  femmes. 

—  Mais,  mon  cher  prince,  dit  Casanova  d'un  ton 
calme,  je  vous  jure  que  je  ne  suis  pas  l'amant  de  la 
comtesse,  du  moins  jusqu'à  ce  jour.  Qui  peut  répon- 
dre de  l'avenir?  Maintenant  si  le  vin  du  Rhin  vous 
conseille  deux  ou  trois  passes  d'escrime,  honorez-moi 
d'une  insulte,  et  je  croiserai  le  fer  avec  vous.  Mais  il 
ne  sera  pas  dit  que  je  me  suis  battu  pour  payer  de  mon 
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sang  le  bonheur  d'être  le  favori  de  la  châtelaine  de 
Louisbourg,  quand  je  ne  suis  pas  ce  favori. 

Le  prince  fit  un  signe  d'adhésion,  et  conduisit  Ca- 
sanova dans  la  chambre  où  se  trouve  le  groupe  co- 
mique d'Elmich  et  d'un  capucin  en  goguette1. 

—  Mon  rang,  dit  le  prince  d'un  ton  fier,  ne  me 
permet  pas  de  m'abaisser  à  une  offense  grossière  en- 
vers un  subalterne  ;  mais  comme  vous  devez  avoir  un 
capucin  dans  votre  famille ,  en  votre  qualité  de  Vé- 
nitien, je  souffleté  ce  mannequin ,  votre  grotesque 
parent. 

—  Cela  suffit,  mon  prince,  dit  Casanova;  mettons- 
nous  au  large  sur  le  pré.  J'avoue  déjà  que  vous  êtes 
très-brave  avec  les  mannequins. 

Le  prince  Léopold  bondit  comme  un  lion  blessé  et 
mit  aussitôt  l'épée  à  la  main;  Casanova,  maitre  en 
fait  d'armes,  fit  le  coup  nommé  à  Venise  le  coup  du 

1  Ce  groupe  en  cire  existe  encore  dans  la  ruine  artificielle  de» 
jardins  de  Louisbourg.  On  ne  sait  quelle  fantaisie  a  pu  donner 
naissance  à  cette  œuvre  étrange. 
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moro,  il  lia  le  fer  et  désarma  le  prince  en  un  clin 
d'œil. 

—  Monseigneur,  dit-il  ensuite,  vous  n'étiez  pas  ici 
maître  de  vos  mouvements.  Je  vous  offre  votre  revan- 
che en  plein  air. 

—  C'est  un  surprise ,  dit  le  prince  d'une  voix 
sourde. 

—  Je  veux  vous  habituer  aux  surprises,  reprit  Ca- 
sanova; vous  allez  voir. 

Ils  sortirent,  croisèrent  le  fer  sous  les  arbres,  et  le 
prince  fut  surpris  une  seconde  fois. 

—  Seigneur  Casanova,  dit-il,  l'honneur  me  défend 
de  continuer  le  combat.  Maintenant  une  autre  lutte 
commence  entre  nous.  Le  plus  habile  en  escrime  peut 
devenir  le  plus  maladroit  en  amour.  Acceptez-vous 
ce  nouveau  duel? 

—  J'accepte  tout,  mon  prince;  mais  ici  je  me  dé- 
clare vaincu  d'avance.  La  comtesse  le  disait  tout  à 
l'heure  :  Je  suis  un  enfant  auprès  de  vous.  Je  vous 
regarde  comme  le  héros  de  ce  siècle  de  galanterie.  A 
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Paris,  on  vous  mettrait  au  rang  des  dieux,  et  le  duc 
de  Richelieu  serait  votre  humble  sacristain.  Permet- 
tez-moi de  serrer  la  main  droite  qui  a  épousé  trois 
femmes  et  restons  bons  amis. 

—  Et  vous  renoncerez  à  la  belle  comtesse  ?  dit  le 
prince. 

—  Ah  !  je  ne  prends  pas  cet  engagement;  mais 
voici  ce  que  je  vous  propose.  Nous  lutterons,  et  celui 
de  nous  deux  qui  recevra  le  premier  billet  galant  de 
la  belle  comtesse  le  montrera  secrètement  à  l'autre  et 
le  désarmera.  Si  vous  êtes  le  vainqueur,  j'exécute  un 
projet  que  j'avais  déjà  conçu  à  Venise  :  j'entre  dans 
un  couvent;  le  diable  se  fait  ermite  avant  la  vieillesse, 
et  je  prierai  Dieu  tous  les  jours,  afin  qu'il  vous  donne 
le  courage  d'aimer  à  la  fois  trois  femmes  légitimes, 
un  harem  peuplé  d'odalisques,  plus  les  houris  de  Ma- 
homet et  la  puissante  Vénus  de  Louisbourg. 

—  J'accepte  le  défi,  dit  le  prince  en  souriant,  et 
serrons-nous  la  main. 

—  Ne  laissons  rien  deviner  à  la  belle  comtesse,  re- 
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prit  Casanova  ;  que  tout  ceci  soit  entre  nous  un  secret 
éternel.  Ce  sera  même  une  kicune  dans  mes  mémoi- 
res. En  attendant,  et  pour  tromper  les  espions,  allons 
faire  une  partie  de  cinq  points  à  la  salle  de  jeu.  La 
dame  de  cœur  est  ma  première  maîtresse,  et  elle  me 
suivra  même  au  couvent. 

—  Quel  est  votre  enjeu,  seigneur  Casanova? 

—  Fixez,  mon  prince. 

—  Cinq  cents  florins  ;  cela  vous  convient-il? 

—  Parfaitement ,  monseigneur  ,  c'est  moins  cher 
que  la  vie. 

—  Ah!  fît  le  prince  en  aparté,  ce  démon  de  Dja- 
veniz  nous  damnera  tous  ! 

—  Pardon,  mon  prince,  qu'avez-vous  dit? 

—  Rien. 

Et  ils  montèrent  l'escalier  du  château  d'un  pas 
leste  et  d  un  air  joyeux. 


Aujourd'hui,  grâce  à  la  suppression  des  distances, 
le  parc  de  Schwetzingen,  où  nous  allons  entrer,  est 
très-voisin  de  Bade,  car  il  est  à  peu  de  distance  de 
Heidelberg,  cette  admirable  ville  qui  doit  sa  nouvelle 
fortune  à  ses  anciens  malheurs. 

Jupiter  et  Mahomet,  ces  dieux  des  religions  lasci- 
ves, triomphent  encore  dans  les  jardins  de  Schwet- 
'Jngen,  comme  si  nous  étions  en  plein  dix-huitième 
siècle.  La  poésie  de  Médine  et  de  l'Olympe  donne 
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encore  aujourd'hui  une  âme  sensuelle  à  ce  château 
désert,  à  ce  paysage  silencieux,  peuplé  de  statues  et 
dominé  par  les  minarets  du  croissant.  On  reconnaît 
à  ces  puissantes  fantaisies  des  anciens  princes  le  génie 
charmant  de  ce  siècle  qui  divinisa  le  plaisir  après  ses 
ennuyeuses  guerres,  et  opposa  la  riante  architecture 
de  ses  palais  neufs  aux  ruines  encore  fumantes  de 
ses  châteaux. 

On  prononce  encore  le  nom  de  Versailles  quand  on 
se  promène  dans  le  parc  de  Schwetzingen  ;  la  classi- 
que symétrie  des  allées  inspire  cette  comparaison,  et 
on  dirait  en  effet,  en  certains  endroits  de  ces  beaux 
jardins,  que  la  main  de  Le  Nôtre  a  passé  par  là,  en 
donnant  à  ces  voûtes  de  verdure  leur  majesté  royale 
et  monotone  ;  mais  le  caprice  et  la  rêverie  du  poëte 
allemand  ont  imprimé  un  caractère  tout  nouveau  à 
l'importation  versaillaise,  en  travaillant  dans  son  voi- 
sinage, et  cette  association  ne  nuit  pas  à  l'effet  de 
l'ensemble;  au  contraire,  elle  sert  à  compléter  le 
charme  et  à  le  rendre  sensible  à  tous  les  goûts.  Dès 

5. 
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que  la  ligne  classique  de  Le  Nôtre  se  brise,  on  aper- 
çoit, des  horizons  irréguliers  et  des  méandres  de  ver- 
deur qui  réjouissent  l'œil,  après  la  pompeuse  monoto- 
nie des  angles  droits.  Il  y  a  des  charmilles  attrayantes 
à  peine  éclairées  à  midi  par  des  lueurs  crépusculai- 
res, et  qui  vous  invitent  aux  rêveries  ou  aux  doux  en- 
tretiens ;  il  y  a  des  carrefours  de  forêts  vierges,  des 
recoins  mystérieux,  des  pelouses  négligées,  des  cor- 
ridors de  feuillages,  des  allées  tortueuses,  tout  un 
Elysée,  retentissant  de  bruits  de  fontaines  et  de 
chants  d'oiseaux.  11  y  a  un  lac  sauvage  tacheté  de 
fleurs  de  nénuphar  et  gardé  par  deux  statues  de  fleu- 
ves, assises  sur  un  trône  de  roseaux  et  de  plantes 
aquatiques  qui  dérobent  à  l'œil  le  piédestal  ;  au  delà 
de  ce  lac,  les  sombres  massifs  d'arbres  semblent  an- 
noncer la  frontière  du  domaine  de  l'inconnu  et  l'ho- 
rizon du  monde  inhabitable.  On  trouve  ensuite  un 
immense  parvis  semé  de  gazon,  où  des  sphynx  de 
marbre  proposent  un  énigme,  comme  devant  le  tem- 
ple de  Louqsor;  et  quand  on  tes  a  caressés  delà 


Lfel    MYSTÈRES   D'UN    CHATEAU  83 

main,  comme  des  chiens  de  garde,  on  monte  un 
escalier  de  fleurs  agrestes,  et  on  arrive  à  une  char- 
mante rotonde,  en  style  grec,  dédiée  au  dieu  de  la 
lyre,  à  l'Apollon  Lycien.  C'est  un  frais  paysage  de 
Thessalie  ;  on  y  ressent  même  cette  frayeur  secrète 
dont  parlent  les  anciens  «  et  qui  se  glissait  au  cœur 
des  hommes  dans  les  sombrss  bocages  habités  par 
les  dieux.  »  C'est  une  imitation  païenne  mieux  com- 
prise à  Versailles,  où  les  dieux  semblant  sortir  baptisés 
de  la  chapelle  du  château ,  pour  réciter  des  alexan- 
drins devant  le  bassin  de  Latone.  Certes,  la  rotonde 
des  Fontaines  à  Versailles  est  un  chef-d'œuvre  d'ar- 
chitecture poétique,  très-bien  placée  dans  les  jardins 
enchantés  d'Alcine,  et  bien  plus  riche  par  la  matière 
et  l'art  que  la  rotonde  de  Schwetzingen,  et  pourtant 
celle-ci  plaira  toujours  davantage  aux  amoureux  de 
l'antiquité  grecque  ;  c'est  la  différence  qui  existe 
entre  YAnacrèon  de  Grétry  et  l'Orphée  de  Gluck. 

A  défaut  de  vivants,  les  statues,  les  lions,  les  oi- 
seaux de  bronze,  les  sphinx  égyptiens  peuplent  cette 
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gracieuse  solitude;  Minerve  conseille  la  sagesse  dans 
une  sacelle  recueillie,  qui  probablement  n'a  jamais 
été  entourée  d'auditeurs  ;  c'est  une  Minerve  damans 
in  deserto.  Vénus  conseille  les  éternelles  folies  de  Ta- 
mour,  et  donne  des  sourires  aux  passants,  comme 
une  Phryné  à  la  promenade  ;  le  musicien  Arion,  le 
chantre  de  Lesbos,  vogue  sur  le  dos  d'un  dauphin, 
et  nous  annonce  Weber  et  Mozart  ;  Adrien  et  Alexan- 
dre, debout  sur  leurs  piédestaux,  et  montrant  un 
visage  mélancolique,  semblent  faire  un  discours  sur 
la  folie  des  conquêtes  ;  Agrippine  semble  regretter 
Cologne  et  les  bords  enchantés  du  Rhin,  au  moment 
où  elle  va  perdre  la  vie  ;  Mercure  se  recueille  de  l'air 
d'un  dieu  retiré  du  commerce,  pour  savourer  les 
douceurs  du  riant  exil  des  bois;  Némésis  vient  de 
donner  sa  démission  de  déesse  des  Vengeances,  et 
Pallas  plante  sa  lance  dans  des  touffes  de  lierre  à 
cinq  feuilles,  pour  la  changer  en  olivier.  C'est  un 
Olympe  délicieux,  et  Mahomet  le  couronne  de  son 
croissant,  et  invite,  dans  sa  mosquée,  les  déesses  ho- 
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mériques  à  une  fête  donnée  par  ses  odalisques  et  ses 

houris. 

Montez  sur  un  minaret  de  cette  mosquée  copiée  à 
la  Mecque,  et  à  l'extrémité  d'un  long  ruban  de  route, 
droit  comme  un  I,  vous  verrez  les  merveilleuses  rui- 
nes de  Heidelberg  ;  c'est  une  antithèse  monumentale 
digne  d'arrêter  le  voyageur.  Ici,  tout  est  brillant  de 
fraîcheur  et  d'animation  ;  tout  semble  né  d'hier,  pour 
les  plaisirs  d'une  reine  ;  tout  semble  préparé  pour  re- 
cevoir Louis  de  Bade  et  sa  brillante  cour  de  héros 
et  déjeunes  femmes,  au  retour  de  sa  glorieuse  cam- 
pagne chez  les  infidèles  ;  là-bas,  tout  s'écroule,  en 
gardant  son  caractère  de  grandeur  incomparable  ;  les 
mufles  de  lions  sortent  des  soupiraux  de  la  façade, 
comme  des  têtes  de  molosses  gardiens,  et  hurlent  au 
fracas  de  la  dévastation,  et  les  statues  des  électeurs 
palatins  se  penchent  sur  des  abîmes  de  verdure  ou 
se  voilent  de  manteaux  de  lierres  pour  ne  pas  voir 
les  iniques  atrocités  qui  vont  s'accomplir. 

La  comtesse  Djaveniz  était  assise  sur  un  banc  de 
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gazon,  devant  la  rotonde  de  l'Apollon  Lycien,  et  elle 
causait  avec  le  célèbre  sculpteur  Crepello,  qui  tra- 
vaillait à  sa  Minerve  dans  son  atelier  de  verdure. 

—  Aimez-vous  les  draperies,  monsieur  Crepello, 
dans  une  statue?  dit- elle  avec  nonchalance. 

—  Non,  belle  comtesse,  dit  le  sculpteur;  mais  on 
ne  peut  faire,  sans  draperies,  une  Minerve  ;  c'est  la 
déesse  de  la  pudeur. 

—  Pauvre  femme!...  reprit  la  Djaveniz.  Tenez, 
cher  maître...  voici  ce  que  je  lis  dans  un  livre  qui 
m'arrive  de  France...  C'est  un  amoureux  qui  se  jette 
aux  pieds  d'une  belle  et  jeune  veuve,  en  s'écriant  : 

«  —  0  femme,  laisse  tomber  tes  voiles  et  demande 
des  autels!...  » 

—  Je  trouve  cela  superbe...  Qu'en  pensez-vous? 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  lit  la  belle  veuve. 

—  Elle  garda  ses  voiles,  resta  femme,  et  n'eut 

point  d'autels. 

—  Madame,  dit  le  sculpteur,  il  y  a,  dans  ces  jar- 
dins, un  piédestal  qui  ne  supporte  rien  ;  il  attend 
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une  déesse  ;  j'ai  épuisé  le  personnel  féminin  de  l'O- 
lympe. Voulez  vous  occuper  ce  piédestal  désert?  mon 
ciseau  est  r.ux  ordres  de  votre  divinité. 

—  Tentateur  !  dit  la  comtesse,  en  souriant. 

—  Avez-vous  lu  la  Henriade  de  M.  de  Voltaire, 
madame  ? 

—  Non,  je  suis  brouillée  av  ec  le  roi  de  Prusse. 

—  Excellente  raison,  madame  ;  eh  bien,  il  y  a 
dans  ce  poëme  ces  quatre  vers  sur  une  femme  que 
vous  devez  aimer... 

—  Oui,  maître,  si  elle  me  ressemble;  si  elle  est 
un  homme. 

—  Mieux  que  cela  encore  ;  c'est  Cléopâtre. 

—  Je  l'aime  jusqu'à  l'aspic  exclusivement...  Dites 
les  quatre  vers. 

—  Les  voici  : 

Telle,  et  moins  belle  encore,  à  Tarse,  on  vit  paraître 
Celle  qui  des  Romains  avait  fixé  le  maître, 
Lorsque  les  habitants  des  rives  du  Cuinus, 
L'encensoir  à  la  main,  la  prirent  pour  Vénus. 
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Le  sculpteur  avait  fléchi  un  genou,  avant  de  com- 
mencer la  citation,  et  il  gardait  l'attitude  de  l'extase. 

La  comtesse,  habituée  au  génuflexions,  regardait 
la  voûte  des  arbres,  et  laissant  tomber  ensuite  un 
doux  regard  sur  l'ardent  et  jeune  artiste,  elle  dit  : 

—  Ces  vers  sont  une  allusion,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  à  votre  récent  voyage  sur  les  rives 
du  Rhin. 

—  Oui,  j'ai  cru  comprendre,  reprit  la  comtesse... 
Étiez-vous  dans  le  cortège  ? 

—  Oui,  déesse  ;  et  j'ai  arraché  les  fleurs  de  dix  par- 
terres pour  en  joncher  votre  chemin,.. 

—  C'était  fort  beau,  en  effet,  poursuivit  la  Djave- 
niz;  on  m'a  traitée  en  reine... 

—  En  déesse,  interrompit  l'artiste. 

—  Soit,  maître,  en  déesse  ;  du  Rhin  à  Louisbourg , 
c'était  un  vrai  triomphe  pour  moi  ;  rien  ne  m'a  man- 
qué, arcs  de  verdure,  chemin  de  fleurs,  harangues  de 
bourgmestres,    carillons   de  cloches,  salves  d'artil- 
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lerie;  je  n'habitais  pas  la  terre,  l'Olympe  m'admet- 
tait dans  sa  cour  K 

—  Et  Vénus  était  jalouse  pour  la  première  fois,  dit 
le  sculpteur. 

—  Ce  triomphe  m'a  donné  Fambition,  reprit  la 
Djaveniz;  un  fauteuil  de  comtesse  à  la  cour  ne  me 
suffit  plus,  il  me  faut  un  piédestal  de  déesse  dans  un 
temple.  Je  vous  avoue  franchement  ce  rêve  d'orgueil, 
à  vous,  maître,  parce  que  vous  m'aimez  d'un  amour 
d'artiste,  Famour  que  j'aime.  Les  autres  m'ont  obsé- 
dée d'ennuis  et  de  jalousies.  Ce  petit  Casanova  est  un 
fat  qui  a  fait  litière  de  robes  de  velours  et  de  cottes  de 
bure,  et  qui  vient  m'offrir,  à  moi,  la  monnaie  de  cui- 
vre qui  lui  reste,  après  avoir  prodigué  ses  ducats  et 
ses  sequins  à  son  harem  éparpillé  en  Europe  ;  mais 
je  le  tiens  enchaîné  à  Louisbourg,  et  je  veux  faire  un 


1  Cette  marche  triomphale  de  la  Djaveniz  serait  révoquée  en 
doute,  comme  tant  d'autres  choses  incroyables,  relatives  à  cette 
femme  extraordinaire,  si  elle  n'était  attestée  par  le  livre  pré- 
cité, p.  62. 
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martyr  ou  un  Tantale  de  ce  Joconde  qui  a  côtoyé 
mille  femmes  sans  en  aimer  une.  Quel  bonheur  pour 
moi  de  punir  avec  des  sourires  sans  lendemain  cet 
orgueilleux  mendiant  de  voluptés!  Il  s'est  associé 
maintenant  au  prince  Léopold,  et  depuis  un  mois 
j'épie  leurs  manèges.  Ils  m'ont  jouée  aux  cartes,  eh 
bien,  je  les  jouerai  moi  à  un  autre  jeu.  Quant  à  mes 
espions  de  Berlin,  je  les  tiens  à  distance,  avec  une 
adresse  de  tous  lesjjours  :  ils  ont  commis,  ces  diplo- 
mates stupides,  l'imprudence  de  m'écrire  des  lettres 
brûlantes,  des  lettres  d'écoliers  amoureux.  Tous  les 
animaux  sont  rusés,  excepté  l'homme.  En  voilà  deux 
que  je  tiens,  et  que  je  puis  livrer,  pieds  et  poings 
liés,  à  mon  cher  ennemi  le  roi  de  Prusse,  dont  ils 
gagnent  si  bien  l'argent... 

—  N'oubliez-vous  pas  quelqu'un,  divine  comtesse? 
demanda  le  sculpteur. 

—  Non,  je  n'oublie  personne. 

—  Le  duc,  votre  maître. 

—  Je  suis  sa  maîtresse;  c'est  moi  qui  suis  le  duc. 
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Je  règne^  je  perçois  ma  part  d'impôts;  j'ai  ma  capi- 
tale qui  doit  dépeupler  Stuttgart.  J'ai  quitté  mon  pa- 
lais il  y  a  trois  jours,  voyageant  jour  et  nuit  avec  ma 
^te  Iris  et  Paulus,  mon  page  favori,  doux 
comme  un  enfant,  brave  comme  un  lion.  Tout  le 
monde  me  croit  à  Stuttgart.  Le  duc  est  toujours  oc- 
cupé à  chercher  sa  femme;  elle  a  disparu  comme 
Creuse;  c'est  dommage,  elle  était  fort  jolie,  et  elle 
aurait  pu  me  nuire  si  le  duc  s'était  converti  à  la  légi- 
timité. 

—  Elle  est  donc  morte  ?  demanda  le  sculpteur. 

—  Le  diable  le  sait!  reprit  la  jeune  femme  avec  un 
rire  de  sibylle;  on  disparaît  dans  un  palais  de  là-bas; 
c'est  l'usage  depuis  le  duc  Alexandre  et  la  princesse 
Caroline  ;  on  ne  meurt  pas.  C'est  trop  vulgaire  de 
mourir;,  on  disparaît...  Mais  nous  avons  assez  causé 
des  autres,  mon  beau  faune,  car  vous  ressemblez  à  un 
faune  au  milieu  de  cette  verdure  grecque  ;  parlons  un 
peu  de  nous. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  dit  le  sculpteur. 
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—  Vous  savez  maintenant  le  projet  bizarre  qui 
m'amène  ici,  dans  mon  incognito  ;  je  viens  poser  de- 
vant vous  comme  Vénus  devant  le  berger  de  l'Ida.  On 
me  construit  une  rotonde  dans  mes  jardins  de  Louis- 
bourg,  et  par  une  belle  nuit  bien  noire,  nous  place- 
rons la  statue  sur  le  piédestal,  sans  y  graver  aucun 
nom,  ni  le  vôtre  ni  le  mien.  On  reconnaîtra  l'ouvrier 
à  l'œuvre. 

—  Et  la  femme  à  sa  beauté,  dit  Crepello. 

—  Vous  achevez  la  phrase,  mon  beau  Sylvain...  Je 
suis  toute  à  votre  ciseau,  dans  un  instant. 

Elle  se  leva  en  déployant  toute  la  grâce  de  sa  taille 
divine,  car  la  toilette  d'été  ne  dérobait  pas  déjà  trop 
la  déesse,  et  courant  sur  la  pelouse,  elle  appela  Pau- 
lus,  le  page  aimé,  un  jeune  Hongrois  de  vingt  ans, 
brun  comme  un  Espagnol  de  Cordoue,  issu  de  More, 
et  qui  lançait  des  flammes  de  ses  yeux  noirs  quand  il 
regardait  sa  belle  maîtresse  ou  un  rival  hideux. 

Paulus  s'élança  commun  jeune  faon  d'un  massif  de 
feuillage,  et  décrivant  une  courbe  immense,  il  tomba 
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devant  la  comtesse,  ses  mains  sur  le  pommeau  de  ses 
pistolets. 

—  Ohl  dit  laDjaveniz  en  riant,  il  n'y  a  pas  de  péril 
pour  moi.  Écoute,  mon  Paulus  :  je  suis  dans  l'atelier 
de  maître  Crepello,  là-bas,  dans  le  fouillis  de  verdure... 
il  fait  mon  portrait...  en  buste,  ne  t'alarme  pas... 
mais  c'est  un  secret...  Le  parc  et  les  jardins  sont  dé- 
serts, n'est-ce  pas? 

—  Oui,  maîtresse,  dit  le  page  d'un  air  sombre. 

—  On  ne  peut  entrer  dans  cette  enceinte  de  ver- 
dure que  par  cette  issue  étroite.  Fais  bonne  garde 
ici,  et  si  quelque  maladroit  curieux  voulait  forcer  le 
passage... 

—  Il  ne  le  forcerait  pas,  interrompit  le  page  d'un 
ton  résolu. 

—  Et  ne  sois  pas  triste  comme  cela,  reprit  la  com- 
tesse avec  une  grâce  féline;  tu  sais  bien  que  je  n'aime 
que  toi. 

Le  nuage  du  doute  assombrit  la  figure  de  Paulus. 
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La  comtesse  reprit  son  vol  et  disparut  dans  les  ar- 
bres qui  voilaient  l'atelier  de  Crepello. 

Le  page  la  suivit  des  yeux,  et  quand  il  ne  la  vit 
plus,  il  s'adossa  contre  un  sphynxde  marbre  et  pleura 
comme  un  enfant.  Il  connaissait  sa  belle  maîtresse  et 
ne  croyait  pas  au  buste... 

Crepello  avait  en  préparation,  dans  son  atelier,  une 
Vénus  en  marbre  de  Garare,  destinée  aux  jardins  de 
Schwetzingen;  le  bloc  encore  brut  en  certains  en- 
droits, avait  pourtant  déjà  gagné,  sous  le  premier  tra- 
vail du  ciseau,  la  grâce  et  le  contour  des  formes.  Le 
visage  attendait  encore  le  modèle  ou  l'inspiration. 

Une  voix  mélodieuse  chantait  le  refrain  de  l'hymne 
à  la  pudeur  du  poëte  Haengel  ;  c'est  la  paraphrase  de 
cette  pensée  du  poëte  latin,  sur  les  trois  Grâces, 
nudœ  décentes  : 


Ne  regrettez  pas,  belles  ingénues, 

La  robe  et  le  lin  absent. 

Dans  leur  temple  saint,  les  grâce-,  sont  nues, 

Sur  le  piédestal,  leur  marbre  est  décent. 
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Et  celle  qui  chantait  entra. 

On  eût  dit  que  le  soleil  faisait  tout  à  coup  irruption 
dans  le  crépuscule  de  l'atelier.  Une  ophthalmie  subite 
éteignit  le  regard  du  sculpteur. 

La  jeune  femme  prit  la  pose  de  Vénus  victorieuse, 
et  dit  d'un  ton  léger  comme  son  costume  : 

—  Maître,  je  vais  vous  faire  une  question...  Qui  a 
donné  aux  sculpteurs  grecs  un  talent  incomparable  ?.. 
Vous  cherchez  la  réponse?...  la  voici  :  c'est  le  noble 
courage  des  femmes...  Aujourd'hui,  les  artistes  du 
ciseau  cherchent  leurs  modèles  de  déesses  dans  des 
races  appauvries  et  besogneuses  de  mère  en  fille;  et 
lorsqu'une  Vénus  moderne  apparaît  dans  un  musée 
ducal,  on  voit  que  la  mère  de  cette  pauvre  déesse  a 
demandé  l'aumône  et  souffert  la  faim. 

—  C'est  vrai,  dit  Crepello  d'une  voix  faible. 

—  J'ai  toujours  admiré,  reprit  la  comtesse,  ces 
jeunes  filles  de  bonne  maison  qui  venaient  s'offrir  à 
Praxitèles,  quand  le  grand  statuaire  méditait  ses  ado- 
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rables  Vénus...  Trouvez- vous  ma  pose  à  votre  goût, 
signor  Praxitello? 

La  réponse  ne  sortit  pas  des  lèvres  du  sculpteur  ; 
la  fièvre  brûlait  et  paralysait  sa  langue  ;  c'était  pour 
lui  comme  le  soir  d'un  jour  d'été;  la  lumière  tamisée 
par  les  grands  arbres,  avait  une  douceur  suave  aux 
regards  dans  l'atelier  de  verdure ,  et  donnait  une 
teinte  divine  au  vivant  poëme  de  beauté  qui  venait 
d'éblouir  l'artiste. 

Une  musique  ravissait  l'oreille  ;  elle  était  faite 
des  murmures  de  la  cascade,  du  bruissement  des 
feuilles,  du  chant  des  oiseaux  ;  elle  était  l'hymne 
de  l'amour,  sous  les  ardeurs  du  solstice  et  dans  la 
tiède  fraîcheur  des  bois.  Au  sommet  des  massifs 
de  verdure,  on  voyait  s'arrondir,  dans  sa  grâce 
thessalienne,  le  temple  d'Apollon  Lycien.  Praxitèlesa 
donné  sans  doute  le  même  cadre  à  son  divin  modèle 
lorsqu'il  créa  sa  Vénus. 

Le  jeune  page  Paulus,  veillant  sur  le  chemin  des 
Actéons,  entendit  un  bruit  de  pas  presque  insensible, 
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car  il  était  amorti  par  les  hautes  herbes,  tapis  de  ve- 
lours de  ces  beaux  jardins. 

Il  se  mit  en  observation  derrière  un  arbre  fort  épais, 
et  il  attendit. 

Deux  hommes  se  montrèrent  bientôt  dans  une 
éclaircie  du  parc  :  ils  avaient  l'air  de  s'avancer  avec 
un  but  déterminé  plutôt  qu'au  hasard  de  la  prome- 
nade. Ils  paraissaient  aussi  connaître  parfaitement  le 
terrain,  car  on  ne  remarquait  aucune  hésitation  dans 
leurs  pas.  Mais  cette  apparition  prit  un  caractère  alar- 
mant, lorsque  Paulus  reconnut  dans  ces  deux  hommes 
les  gentilshommes  prussiens  amoureux  de  la  com- 
tesse et  ses  espions  officiels. 

La  pensée  et  la  conjecture  fonctionnèrent  rapide- 
ment dans  le  cerveau  du  page  intelligent,  et  il  fut  ad- 
mis que  les  deux  amoureux,  faisant  métier  d'espions 
pour  leur  propre  compte,  s'étaient  mis  à  la  recherche 
de  la  jeune  femme,  et  que  d'indices  en  indices,  ils 
étaient  descendus  à  la  seule  auberge  de  Schwetzin- 
gen,  au  Saumon-d'Or,  où  une  chaise  de  poste  et  des 
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renseignements  de  domestiques  avaient  révélé  la  pré- 
sence de  laDjaveniz1. 

Diane,  cette  fois,  était  menacée  de  deux  Actéons. 
Une  chose  à  noter ,  c'est  que,  dans  le  voisinage  de 
Fatelier  où  posait  la  divine  mortelle,  on  peut  admirer 
deux  cerfs  de  taille  colossale,  sculptés  par  le  chevalier 
Verschaffelt. 

Les  deux  inquisiteurs  amoureux,  après  avoir  fureté 
partout,  arrivèrent  au  parvis  de  verdure,  et  reculèrent 
devant  un  jeune  homme  qu'ils  ne  reconnurent  pas 
tout  de  suite,  mais  qu'ils  reconnurent  un  instant 
après.  Leurs  soupçons  venaient  de  s'éclaircir.  Paulus 
était  décidément  le  favori  de  la  comtesse  et  il  voya- 
geait avec  elle  pour  se  délivrer  des  importuns  et  des 
jaloux.  C'était  l'amour  en  vacances. 

—  Messeigneurs,  leur  dit  le  page  d'un  ton  sèche- 


1  Un  siècle  et  plus  s'est  écoulé  ;  la  modeste  auberge  du 
Saumon-d'Or  est  aujourd'hui  remplacée  par  le  confortable  hôtel 
du  Prince-Héréditaire. 
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ment  poli,  les  jardins  sont  vastes,  et  je  vous  conseille 
de  passer  sans  vous  arrêter  ici. 

—  Petit  insolent,  dit  le  comte,  nous  n'avons  pas 
de  conseil  à  recevoir  de  toi. 

Et  il  fit  deux  pas  pour  forcer  le  passage. 

Paulus  rétendit  mort  d'un  coup  de  pistolet,  tiré  à 
brûle-pourpoint. 

L'autre  prit  ses  armes  et  fit  feu  sur  Paulus,  qui,  au 
premier  mouvement  de  l'ennemi,  s'était  servi  d'un 
arbre  comme  d'un  bouclier.  Les  deux  coups  tirés 
presque  simultanément  ne  l'atteignirent  pas. 

Prompt  à  la  riposte,  comme  l'éclair,  Paulus  tira  sur 
son  adversaire,  et  deux  cadavres  rougirent  les  gazons 
du  parc. 

Au  même  instant,  le  sculpteur  arrivait  au  vol, 
armé  de  son  ciseau,  et  la  comtesse,  intrépide  comme 
une  amazone ,  suivait  Crepello,  n'ayant  d'autre  arme 
que  sa  beauté,  comme  THersilie  qui  sépare  les  com- 
battants, dans  le  tableau  des  Sabines  de  David.  C'est 
une  admirable  idée  de  femme  courageuse. 
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La  comtesse  regarda  les  cadavres,  serra  la  main  de 
Paulus  et  dit  à  Crepello  :  Vous  aurez  votre  atelier  à 
Louisbourg. 

Elle  réfléchit  un  instant  et  ajouta  : 

—  Je  sais  ce  qu'il  faut  faire;  attendez-moi  ici  un 
instant  tous  les  deux. 

Les  deux  amoureux  se  placèrent  à  une  respectueuse 
distance  l'un  de  l'autre  ,  et  gardèrent  ce  silence 
morne  qui  fut  inventé  parades  rivaux.  La  comtesse,  à 
son  retour ,  les  trouva  immobiles  et  muets,  accoudés 
sur  les  sphinx  et  les  complétant. 

Elle  s'était  vêtue  à  la  hâte,  et  elle  achevait  sa  toi- 
lette en  marchant. 

—  Venez,  messieurs,  dit-elle,  suivez-moi  à  Tau- 
berge  du  Saumon-d'Or. 

On  ne  marcha  pas,  on  courut.  La  comtesse  monta 
lestement  à  sa  chambre ,  ouvrit  une  cassette,  et  prit 
plusieurs  lettres  qu'elle  serra  dans  son  corsage.  Puis, 
elle  demanda  à  l'aubergiste  l'adresse  du  directeur  de 
de  la  ville  ;  on  la  lui  indiqua. 
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—  J'ai  mon  idée,  dit-elle  àCrepelloetàPaulus,  en 
se  frappant  le  front  ;  vous  allez  voir. 

Introduite  chez  le  directeur  de  la  ville,  la  comtesse 
prit  un  accent  ému,  et  fit  cette  déposition,  avec  prière 
de  la  transcrire  comme  pièce  judiciaire  : 

—  Il  y  a  dans  le  parc,  non  loin  du  temple  d'Apol- 
lon, deux  hommes  tués  en  duel.  Devant  la  justice,  il 
faut  tout  dire,  et  je  ne  cacherai  rien.  Je  venais  avec 
ma  suite  visiter  les  jardins  de  Schwettzingen,  pour 
introduire  quelques  améliorations  dans  notre  parc  de 
Louisbourg.  Deux  jeunes  seigneurs  aimaient  la  même 
femme,  mais  sans  espoir,  car  cette  femme  est  trop  haut 
placée  pour  écouter  des  déclarations  qui  partent  de 
trop  bas.  Cette  femme...  oui,  il  faut  tout  dire...  c'est 
moi,  et  voilà  les  lettres  amoureuses  qui  prouvent  la 
vérité  de  mes  paroles;  je  les  dépose  entre  vos  mains, 
monsieur  le  directeur.  Il  y  a  eu  jalousie  et  duel  entre 
les  deux  rivaux  ;  ils  se  sont  tués  devant  leurs  témoins 
que  voici  :  le  statuaire  Crepello  et  un  jeune  étudiant 

de  Heidelberg,  M.  Paulus  Miller.  Telle  est  la  vérita. 

t. 
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Elle  prit  son  mouchoir  et  le  passa  sur  ses  yeux  pour 
essuyer  des  larmes  qui  ne  coulaient  pas. 

Le  directeur  ému  interrogea  les  deux  faux  témoins, 
qui  affirmèrent  la  vérité  des  paroles  de  la  comtesse  et 
signèrent  le  procès-verbal  dressé. 

L'affaire  fut  ainsi  arrangée,  et  le  procès-verbal  ex- 
pédié à  Berlin. 

Une  heure  après  cette  scène  inouïe  dans  les  fastes 
de  la  procédure,  la  comtesse  reprenait  le  chemin  de 
Louisbourg. 


vi 


Casanova  n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'une 
intrigue  ;  c'était  pour  lui  que  Dorât,  le  poëte  de  l'a- 
mour transi,  avait  écrit  ce  vers  :  Il  est  passé  le  temps 
des  cinq  maîtresses,  nombre  à  la  vérité  réduit  à  trois 
à  la  seconde  édition,  et  à  deux,  à  la  troisième.  En 
relisant,  à  Louisbourg,  pendant  Fabsence  de  la  com- 
tesse, le  manuscrit  de  ses  .Mémoires,  Casanova  rou- 
gissait de  sa  décadence  ;  il  croyait  que  tout  ce  qu'il 
avait  écrit  lui  était  arrivé,  comme  le  menteur  qui  fait 
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entrer  ses  rêves  du  sommeil  dans  les  réalités  de  sa 
vie,  et  se  dupe  lui-même  avec  la  meilleure  bonne 
foi  du  monde.  Le  chapitre  du  supplice  de  Damiens, 
l'assassin  de  Louis  XV,  l'humilia  beaucoup  à  la  lec- 
ture; il  s'attribua  le  fabuleux  tour  de  force  de  la 
place  de  Grève,  ce  prodige  d'amoureux  qu'il  raconte 
pour  désespérer  les  écoliers  candides  et  faire  rire  de 
pitié  les  hommes  instruits,  et  serrant  son  dossier  de 
conquêtes  dans  un  tiroir,  il  résolut  de  devenir  arnou 
reux  d'une  belle  veuve  disponible  et  consolable  arri- 
vée la  veille  à  Louisbourg. 

C'était  une  femme  dont  l'histoire  a  conservé  le 
nom,  la  comtesse  Théodora  Stolzenberg,  une  superbe 
brune  douée  du  savoureux  éclat  des  blondes  alle- 
mandes, et  qui,  séduite  par  les  joies  bruyantes  de 
Louisbourg,  venait  oublier  les  ennuis  du  veuvage 
dans  cet  olympe  du  Wurtemberg. 

Casanova,  tacticien  consommé  en  intrigues  amou- 
reuses, se  mit  d'abord  à  débiter  à  Théodora,  comme 
improvisation,  toutes  les  fadaises  que  Paris  a  popula- 
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risées  dans  le  xvme  siècle  et  devant  produire  leur 
effet  sur  une  jeune  Allemande  qui  les  entendait 
pour  la  première  fois  en  croyant  les  avoir  inspirées. 
L'intrigue  terminait  sa  préface,  lorsque  la  Djaveniz 
arriva  de  Schwetzingen  à  Louisbourg. 

Personne  ne  l'avait  vue  entrer  au  château,  et  avant 
de  recevoir  les  hommages  de  sa  cour,  elle  fit  venir 
dans  sa  chambre  son  fidèle  Mercurius,  à  qui  rien 
n'échappait  et  dont  les  rapports  de  secrète  police 
étaient  toujours  très-voisins  de  la  vérité.  Ces  audi- 
tions d'espionnage  avaient  parfois  un  caractère  de 
concision  digne  d'être  offert  pour  modèle  aux  juges 
instructeurs. 

—  Que  s'est- il  passé?  demanda  la  comtesse,  en 
jetant  son  caraco  noir  capuchonné  à  dix  pas  d'elle. 

—  J'ai  trouvé  des  pastilles  empoisonnées  dans 
votre  boîte  que  voilà,  celle  qui  sert  toujours  à  ma- 
dame la  comtesse. 

—  Qui  t'a  dit  qu'elles  étaient  empoisonnées  ? 

—  J'ai  trouvé  ici  le  papier  qui  les  contenait;  c'était 
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un  bulletin  de  théâtre  adressé  à  une  ballerine.  Il  y  a 
trois  jours,  la  Gardella  est  entrée  au  château  sous  un 
prétexte;  elle  a  ouvert  la  porte  de  votre  appartement 
avec  une  fausse  clef.  J'ai  commencé  par  soupçonner, 
comme  toujours  ;  mais  comme  il  faut  être  juste,  j'ai 
voulu  savoir  la  vérité. 

—  Vite,  arrive  à  la  fin. 

—  Je  n'ai  pas  fait  la  moindre  esclandre.  J'ai  arrêté 
moi-même  la  Gardella,  et  je  l'ai  enfermée  dans  le 
petit  cachot  du  souterrain. 

—  Après  ? 

—  Je  l'ai  forcée  à  me  donner  un  ordre  écrit  pour 
son  agent  d'affaires  à  Stuttgart,  qui  m'a  remis  tous 
les  bijoux  et  For  de  la  ballerine,  le  tout  estimé  à  cent 
mille  florins. 

—  Très-bien.  Tu  as  déposé  le  petit  trésor  dans  le 
grand. 

—  Comme  je  fais  toujours  l. 

1  Ce  sont  ces  exactions  criminelles  qui  avaient  élevé  si  haut 
la  richesse  de  la  Djaveniz  (voir  le  livre  précité). 
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—  Après? 

—  Ma  justice  m'a  inspiré  une  bonne  idée,  je  crois; 
je  lui  ai  fait  avouer  son  crime,  et  l'ai  obligée  à  man- 
ger les  pastilles,  en  la  menaçant  de  la  plonger  vivante 
dans  les  oubliettes  si  elle  refusait. 

—  Qu'a-t- elle  fait? 

—  Elle  n'a  pas  choisi  les  oubliettes.  C'était  une  jeune 
fille  de  courage.  Pour  tout  le  reste,  que  madame  la 
comtesse  soit  tranquille,  la  nuit  a  couvert  la  punition 
et  l'ensevelissement. 

—  C'est  approuvé.  As-tu  encore  quelque  chose 
amusante  à  me  conter  ? 

—  Oui,  madame  la  comtesse... 

—  Voyons. 

—  Le  chevalier  vénitien  est  amoureux... 

—  Je  le  sais... 

—  Pardon  î  madame  la  comtesse  m'a  fait  l'honneur 
de  m'interrompre  trop  vite...  est  amoureux  de  la 

comtesse  Théodora. 
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—  Ah  !  fit  la  Djaveniz,  avec  une  contraction  de  vi- 
sage irrité...  Et  cette  petite  Théodora? 

—  Est  amoureuse  du  petit  chevalier.  Mais  ils  trou- 
vent tous  les  deux  que  le  château  de  Louisbourg  n'est 
pas  un  endroit  sûr  pour  les  intrigues  amoureuses  qui. . . 
ont  une  fin...  On  commence  à  se  méfier  des  petites 
sonnettes  dont  les  fils  de  laiton  correspondent  aux 
chambres  de  réserve,  et  dont  je  vois  les  numéros 
écrits  dans  ma  petite  chambre  d'espionnage  nocturne. 
Il  paraît  que  ce  secret  si  amusant  pour  madame  la 
comtesse,  qui  me  faisait  l'honneur  de  m'y  associer, 
est  un  secret  connu  aujourd'hui. 

—  Que  dis-tu,  Mercurius? 

—  Oui,  le  fil  placé  sous  Fottomane  de  La  chambre 
du  prince  Léopold  s'est  brisé  Fautre  nuit  avec  fracas, 
et,.,  tout  a  été  découvert. 

—  Il  paraît,  dit  la  comtesse,  avec  un  rire  fauve,  que 
ie  prince  Léopold  néglige  beaucoup  ses  trois  épouses 
et  son  harem.  C'est  un  satrape  cousu  d'or  qui  demande 
l'aumône  pour  tuer  le  temps.  Oh  !  les  hommes  !  je 
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voudrais  les  tenir  tous  dans  mon  château  de  Louis- 
bourg  et  le  changer  en  maison  de  fous  I...  Continue 
ton  rapport. 

—  Je  reviens  au  chevalier  vénitien  et  à  son  intrigue 
qu'il  a  commencée  pour  tuer  le  temps.  J'ai  tellement 
ouvert  les  yeux  sur  la  petite  Théodora,  qui  est  fort 
grande,  que  j'ai  intercepté  ce  matin  une  lettre  qu'elle 
écrivait  à  Casanova. 

—  Voyons  la  lettre. 

—  La  voici,  madame  la  comtesse. 

Elle  l'arracha  vivement  des  mains  du  serviteur,  et 
elle  lut  ceci  : 

«  Ce  soir,  à  dix  heures,  sous  les  arbres  de  la  grande 
allée,  à  vingt  pas  de  la  grille,  il  y  aura  ma  berline 
attelée  à  deux  bons  chevaux.  Stuttgart  n'est  pas  loin 
et  ma  maison  de  campagne  est  située  bien  plus  près 
encore.  Une  lieue  avant  la  citadelle  d'Asperg. 

«Vous  choisirez.  T...  » 
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—  C'est  bon  !  dit  la  comtesse,  en  froissant  le  billet  ; 
je  te  donnerai  mes  instructions...  Oh  !  les  femmes! 
ne  dirait-on  pas  que  j'aime  ce  petit  blasé  de  Vénitien  ! 
je  l'exècre  ;  je  n'ai  jamais  songé  à  lui  accorder  la  ro- 
gnure de  l'ongle  de  mon  petit  doigt,  et  je  suis  jalouse  ! 
Bah  !  je  n'ai  pas  le  temps  d'expliquer  ces  absurdités 
de  femme  I...  Mercurius  tu  recevras  mes  instructions. 

—  Toujours  aux  ordres  de  madame  la  comtesse. 

—  Ton  rapport  est-il  fini  ? 

—  Oui. 

Il  s'inclina,  et  tout  à  coup  se  ravisant,  comme  s'il 
avait  oublié  un  léger  détail  sans  importance  aucune, 
il  dit  : 

—  Tiens  !  je  n'y  pensais  plus  i...  en  votre  absence, 
le  (ils  du  duc  est  mort. 

—  Pauvre  enfant!  dit  la  comtesse  ;  il  est  mort  !  à 
son  âge  !  si  jeune  î  les  vieux  seuls  ont  le  droit  de 
mourir.. .  Et  comment  est-il  mort  ? 

—  Un  accident,  madame  la  comtesse. ,.  une  im- 
prudence de  sa  gouvernante...  ma  nièce...  une  étour- 


LES   MYSTÈRES   D'UN   CHATEAU  414 

diel...  Je  l'ai  chassée.  Elle  doit  être  sur  la  terre  de 
France  en  ce  moment...  à  Strasbourg... 

—  Mais  tu  n'expliques  rien  !  dit  la  comtesse  avec 
impatience. 

—  Ah  !  je  croyais  que  l'explication  était  inutile  dit 
Mercurius,  d'un  air  naïf...  Voici  comment  la  chose 
s'est  passée...  La  gouvernante  tenait  dans  ses  bras 
l'héritier  du  duc,  elle  a  voulu  sauter  d'une  gondole  à 
une  autre,  et  elle  a  laissé  tomber  le  pauvre  petit  dans 
le  grand  lac,  devant  le  château  \ 

La  Frédégonde  de  Louisbourg  frisconna  pour  la 
première  fois  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Y  avait-il  des  témoins  au  bord  du  lac  ! 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  et  en  très- grand 
nombre.  On  a  voulu  noyer  la  gouvernante,  mais  je 
l'ai  défendue  de  mon  mieux,  en  leur  montrant  le  dés- 


1  A  cette  époque,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  en  consultant  le 
grand  ouvrage  de  Louisbourg,  déposé  à  la  bibliothèque  de  Stutt- 
gart, il  y  a  avait  un  lac  immense  et  très-profond  devant  la  fa- 
çade nord  du  château.  On  y  donnait  le  spectacle  des  naurnachies 
romaines. 
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espoir  dont  elle  était  saisie.  La  triste  nouvelle  a  été 
portée  au  duc  ;  quant  à  la  duchesse,  on  continue  à  ne 
pas  savoir  l'asile  de  retraite  qu'elle  a  choisi. 

—  Et  mon  nom  a-t-il  été  prononcé  dans  cette  affaire  ? 
demanda  la  comtesse  d'un  air  d'inquiétude. 

—  Non,  madame,  répondit  Mercurius  avec  assu- 
rance. 

—  C'est  un  coup  hardi  !  remarqua  la  jeune  femme, 
comme  en  à  parte...  Ah!  Mercurius,  tu  exagères  le 
dévouement  !  prends  garde  ;  tu  vas  trop  loin  ! 

Puis,  se  remettant  de  son  émotion,  elle  ajouta. 

—  La  nouvelle  de  la  mort  de  mes  deux  espions  de 
Berlin  arrivera  bientôt  à  Louisbourg  ;  ainsi  tu  dois  la 
publier  le  premier  devant  la  domesticité  bavarde  du 
château.  Elle  remontera  des  antichambres  dans  les 
salons... 

Et  elle  raconta  la  sanglante  aventure  des  jardins  de 
Schwetzingen. 

—  N'importe  !  dit  Mercurius  en  se  retirant,  il  y  a 
beaucoup  trop  de  morts  en  si  peu  de  jours. 
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La  comtesse  sonna  sa  camériste  et  s'habilla. 

A  l'heure  du  déjeuner,  toute  la  société  du  château 
connaissait  l'histoire,  ou,  pour  mieux  dire,  la  fable  de 
Schwetzingen.  La  comtesse  descendit  en  robe  de  deuil 
à  la  salle  à  manger,  et  serra  les  mains  des  convives, 
en  prodiguant  à  la  ronde  des  sourires  tristes,  comme 
on  fait  quand  on  revoit  ses  amis  après  une  catastro- 
phe. Au  milieu  du  repas,  Casanova  voulut  hasarder 
quelques  plaisanteries,  mais  la  comtesse  lui  lança  un 
regard  sévèrement  amical  qui  remit  Fentretiensur  les 
tons  graves. 

On  servit  le  café  sur  la  terrasse  du  midi  et  les 
groupes  se  formèrent.  Les  courtisans  et  les  amoureux, 
tous  ravis  de  la  mort  de  deux  rivaux,  déploraient  à 
haute  voix  les  suites  de  ce  duel,  en  célébrant  le  cou- 
rage de  ces  héros  de  l'amour. 

La  comtesse  Théodora  vint  faire  ses  adieux  à  la 
Djaveniz  ;  elle  avait  reçu,  disait-elle,  de  Munich,  une 
lettre  qui  la  rappelait  à  Stuttgart,  pour  des  affaires  de 
succession,  des  affaires  ennuyeuses  qui  commencent 
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quand  le  veuvage  expire  ;  mais  elle  se  promettait  bien 
de  rentrer  bientôt  à  Louisbourg,  où  l'hospitalité  de  la 
maîtresse  ne  laissait  rien  à  désirer  à  ses  élus.  La 
Djaveniz  fut  charmante  au  naturel,  en  comédienne 
parfaite  ;  elle  embrassa  la  belle  veuve  avec  un  fracas 
de  caresses  qui  faisait  tressaillir  les  jeunes  seigneurs 
présents  à  la  scène,  et  au  dernier  mot  d'adieu,  elle 
lui  dit  : 

—  Chère  amie,  Louisbourg,  en  vous  voyant  partir, 
prend  le  deuil  que  vous  quittez  :  venez  le  consoler  au 
plus  vite.  Tout  veuvage  est  un  ennui. 

—  Quelle  femme  adorable  !  ajouta-t-elle  après  le 
départ  de  Théodora;  n'est-ce  pas  messieurs?  Bon! 
voilà  le  seigneur  Casanova,  l'homme  difficile,  qui 
secoue  la  tête...  Voyons,  qu'exigez -vous  dans  la 
beauté  d'une  femme,  grand  connaisseur  ? 

—  Ahî  dit  Casanova,  c'est  un  secret  que  je  ne 
confie  qu'à  moi,  quand  je  suis  deux. 

—  Et  vous,  prince  Léopold,  ne  pensez-vous  pas 
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qu'une  femme   comme  la  belle  comtesse  Théodora 
vaut  tous  les  harems  de  l'Asie  mineure  et  majeure  ? 

—  Changez  le  nom  de  la  comtesse,  dit  le  prince,  et 
je  me  range  à  votre  avis. 

—  Messieurs,  dit  la  Djaveniz,  en  prenant  le  bras  de 
Casanova,  la  vie  est  trop  courte  pour  deviner  des 
énigmes  ;  allons  voir  s'il  ne  manque  rien  à  l'atelier 
que  je  fais  disposer  dans  la  serre  pour  Crepello. 

Elle  prit  les  devants,  et  parlant  tout  bas  à  l'oreille 
du  Vénitien,  elle  ajouta  : 

—  Le  prince  Léopold  est  charmant,  mais  ce  n'est 
pas  rhomme  que  je  choisirais  si  j'étais  libre.  Il  est 
jaloux  comme  Caïn,  l'inventeur  de  la  jalousie.  Avez- 
vous  remarqué  l'air  sombre  qu'il  a  pris  quand  je  vous 
ai  donné  la  préférence  du  bras  ? 

—  Non,  madame,  dit  Casanova  ;  mes  yeux  ne  sont 
qu'à  vous,  ils  ne  s'égarent  jamais  ailleurs. 

Et  il  serra  le  bras  de  la  jeune  femme  contre  le  sien. 
Un  regard  oblique  et  illuminé  d'amour  sembla  en- 
courager le  lovelace  vénitien. 
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—  Mon  absence  vous  a-t-elîe  paru  longue?  de- 
manda-t-elle  sur  un  ton  ingénu. 

—  En  quelques  jours,  répondit  Casanova,  j'ai  com- 
ris  le  mot  éternité. 

—  Comme  un  élu  du  ciel. 

—  Pourrai-je  prendre  ce  titre  demain  à  mon  réveil  ! 
emanda  Casanova  d'une  voix  pleine  de  tendresse. 

La  comtesse  baissa  pudiquement  les  yeux,  donna 
nn  frisson  à  son  bras  et  garda  un  silence  éloquent. 

—  Oh  !  madame,  reprit  Casanova,  me  permettez- 
vous  d'écouter  votre  silence  comme  une  réponse  faite 
à  l'élu  du  ciel  ? 

—  Enfant,  dit  le:  comtesse,  sur  le  ton  de  la  vertu 
qui  ---"iîiile,  vous  savez  bien  que  je  n'aime  que  vous. 

Casanova,  l'homme  des  mille  conquêtes,  éprouva 
cet  accès  de  joie  délirante  qu'un  premier  rendez-vous 
donne  à  l'adolescent  amoureux.  11  dévora  d'un  coup 
d'oeil  la  rayonnante  beauté  de  la  comtesse,  et  son  re- 
gard semblait  dire  :  enfin  le  paradis  vivant  est  à  moi  ! 
Ainsi  le  fécond  auteur  de  Mémoires  amoureux  avait 
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déjà  oublié  tes  serments  faits  à  Théodora  ;  il  aban- 
donnait une  intrigue,  cette  fois,  avant  le  succès. 

On  était  arrivé  à  l'atelier  de  la  serre,  où  Crepello 
travaillait  à  la  fois  sur  quatre  blocs  déjà  dégrossis. 
Crepello  est  le  Lucca-Giordano  des  statuaires,  le 
peintre  qu'on  a  surnommé  Lucca-/a  presto,  à  cause 
de  sa  facilité  prodigieuse. 

—  Maître  Crepello,  lui  dit  la  comtesse  devant  tout 
le  monde,  j'ai  reçu  hier  un  legs  inattendu  de  cent 
mille  florins;  je  vous  les  donne>  et  vous  placerez  sur 
les  piédestaux  qui  ne  supportent  rien  devant  la  façade, 
au  bord  du  lac,  les  neuf  Muses,  les  trois  Grâces  et 
les  quatre  Saisons  •. 

Un  chœur  d'éloges  éclata  autour  de  la  généreuse 
comtesse.  L'euthousiasme  des  courtisans  la  comparait 
aux  illustres  reines  dont  la  magnificence  a  étonné 
l'univers,  à  Cléopâtre,  à  Zénobie,  à  Octavie,  à  Isabelle 

1  Qu'est  deveuu  ce  peuple  de  statues  qui  bordait  le  lac  et 
dont  parle  Y  Album  de  la  bibiothèque  de  Stuttgart?  C'est  ce 
qu'il  m'a  été  impossible  de  savoir.  On  ne  trouve  aujourd'hui  ni 
lac  ni  statues. 

7. 
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d'Espagne.  Une  voix  d'esclave  libre  protestait  toujours 
dans  l'ombre  où  passait  la  triomphante  comtesse  ;  elle 
disait  qu'il  y  avait  au  fond  de  ces  libéralités  royales 
une  adroite  intention  de  se  faire  pardonner  des  exac- 
tions odieuses  et  peut-être  un  crime,  mais  cette  voix 
isolée  avait  soin  de  ne  pas  se  faire  entendre  ;  elle  ne 
devait  retentir  que  dans  la  postérité. 

Le  statuaire  Crepello,  amoureux  de  la  comtesse,  ne 
voyait  que  des  rivaux  dans  ces  jeunes  seigneurs  qui 
regardaient  avec  ennui  et  dédain  son  atelier  ;  Casa- 
nova surtout  lui  donnait  la  fièvre  de  la  jalousie,  car 
le  rayon  qui  brillait  sur  la  figure  du  Vénitien  sem- 
blait exprimer  tout  le  degré  de  bonheur  que  peut 
donner  à  un  homme  la  possession  de  l'adorable  châ- 
telaine de  Louisbourg. 

Toutefois  les  cent  mille  florins  adoucissaient  l'in- 
fortune de  l'artiste  ;  c'est  ce  que  la  comtesse  avait  de- 
viné. Elle  pensait  à  tout. 

En  ce  moment  même  où  elle  donnait  à  l'artiste  ses 
intentions  pour  les  poses,  les  attitudes,  les  attributs 
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des  neuf  Muses,  elle  combinait  une  terrible  vengeance 
de  femme  contre  cette  insolente  Théodora  qui  avait 
osé  nouer  une  intrigne  avec  Casanova  de  Seingalt.  Au 
fond  de  l'atelier,  elle  causa  avec  Mercurius,  et  sa 
belle  main,  qui  décrivait  dans  l'air  des  courbes,  des 
angles  et  des  lignes,  semblait  indiquer  au  serviteur 
les  améliorations  que  l'architecte  devait  introduire 
dans  la  serre  pour  favoriser  les  travaux  du  sculpteur. 
A  la  fin  de  cet  entretien  mystérieux,  la  comtesse  fit 
un  signe  d'impatience,  comme  si  elle  eût  parlé  archi- 
tecture à  un  serviteur  stupide,  et  prenant  un  crayon, 
elle  dessina  sur  le  mur  des  cintres  et  des  angles 
droits,  et  dit  : 

—  Crois-tu  que  le  jeune  laquais  sera  l'homme  do 
l'expédition  ? 

Mercurius  se  frappa  le  front,  et  s'inclina  en  disant  : 

—  Je  réponds  de  Lorenzo  ;  il  est  intelligent  comme 
un  Italien  ;  il  joue  la  comédie  aussi  bien  que  Scara- 
mouche  ;  il  est  de  la  taille  de  Casanova  ;  il  parle  alle- 
mand avec  l'accent  de  Venise  ;  il  aime  les  femmes 
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comme  un  étudiant  paresseux  ou  un  moine  quêteur. 
C'est  l'homme  qu'il  faut. 

—  Bien,  dit  la  comtesse;  hâte-toi,  suis  toutes  mes 
instructions,  et  copie,  avec  des  fautes  d'allemand, 
cette  lettre  que  voici. 

S'adressant  à  sa  société,  elle  ajouta  d'une  voix  plus 
élevée  : 

—  Maître  Crepello,  Mercurius  va  communiquer  mes 
intentions  et  mes  plans  à  mon  architecte.  On  fera  une 
large  ouverture  au  plafond  ;  la  lumière  tombera  de 
haut  dans  votre  atelier;  c'est  le  jour  par  excellence, 
le  jour  de  l'inspiration  pour  les  grands  artistes  ;  n'est- 
ce  pas,  messieurs  ? 

Les  courtisans  ne  comprirent  rien  aux  plans  de  la 
comtesse,  mais  ils  applaudirent  comme  s'ils  avaient 
compris. 

La  jeune  femme  les  invita  à  l'inauguration  d'une 
trirème  qu'elle  avait  fait  construire  pour  ses  prome- 
nades sur  le  grand  lac  ;  cette  partie  de  plaisir  fut 
acceptée  avec  joie  ;  elle  fut  charmante  avec  tout  le 
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monde  ;  elle  accepta  le  bras  successivement  de  tous 
ses  amoureux  ;  fit  comprendre  à  chacun  qu'elle  avait 
une  préférence  pour  lui  ;  distribua  l'espoir  et  les  sou- 
rires comme  une  Pénélope  qui  a  renoncé  à  la  bro- 
derie, et  descendue  par  le  grand  perron  des  cascades 
à  l'embarcadère  du  lac,  elle  monta  lestement  l'échelle 
,e  la  trirème,  en  la  baptisant  du  nom  de  Ckopàtre  K 
Une  journée  superbe  favorisa  cette  promenade; 
ous  les  enchantements  fabuleux  des  jardins  d'Armide 
se  réalisaient  dans  le  parc  du  château  de  Louisbourg. 
Les  rameurs,  vêtus  de  clamides  de  soie,  faisaient 
voler  la  trirème  avec  des  rames  dorées  ;  la  belle  com- 
tesse, déshabillée  par  une  tunique  blanche  qui  ren- 
dait justice  à  tous  ses  charmes,  s'était  gracieusement 
étendue  sur  des  nattes  indiennes,  à  l'ombre  d'un  ue- 
larium  écarlate,  et  se  laissait  admirer  par  de  jeunes 
seigneurs  qui  dédaignaient  le  paysage  et  ne  regar- 

1  On  voit  le  dessin  de  cette  trirème  dans  Y  Album  de  Fros- 
sini,  l'architecte  du  château  de  Louisbourg  (bibliothèque  de 
Stuttgart  ). 
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daient  qu'elle  dans  une  extase  d'amour.  Les  musi- 
ciens, assis  à  la  proue,  exécutaient  des  symphonies 
voluptueuses  qui  ravissaient  l'oreille  et  embrasaient 
les  sens  ;  toutes  les  fleurs  des  parterres  voisins  jon- 
chaient la  trirème  et  embaumaient  le  lac  de  leurs 
mille  parfums.  Vingt  pages,  vêtus  à  la  vénitienne, 
servaient  sur  des  plateaux  d'or  les  sorbets,  les  liqueurs 
de  cerises,  les  vins  d'Espagne  et  du  Neckar.  L'ivresse 
était  dans  l'air,  la  beauté  d'une  femme  luttait  avec  la 
beauté  de  la  nature  et  triomphait  de  cette  rivale  divine 
qui  servait  humblement  de  cadre  et  semblait  se  réjouir 
de  sa  modeste  fonction. 

On  voit  encore  aujourd'hui,  à  l'horizon  opposé  du 
château,  un  pavillon  nommé  la  Favorite  ;  c'est  une 
fantaisie  d'architecture  à  la  chinoise;  avec  ses  cloche- 
tons et  ses  ornements  bizarres.  On  n'y  arrive  plus  sur 
des  barques,  le  lac  ayant  été  mis  à  sec  ;  un  chemin 
de  verdure,  ombragé  de  beaux  arbres,  monte  à  la  Fa- 
vorite et  offre  aux  visiteurs  de  ce  désert  une  délicieuse 
promenade.  C'est  au  bas  de  l'escalier  de  ce  pavillon 


LES   HTSTÈBtS   D'UN    QHATIâU  123 

pie  la  trirème  B'ajrrèta  et  que  toutes  les  mains 
se  tendirent  pour  aider  la  comtesse  à  la  descente. 
Elle  saisit,  comme  par  hasard,  la  main  de  son  page 
favori  Paulus,  ce  qui  n'excita  aucune  jalousie  chez 
1-es  hommes;  Paulus  ne  leur  semblait  pas  dangereux, 
ce  n'était  qu'un  enfant. 

Il  y  avait  foule  de  paysans  et  de  villageois,  tous  ac- 
courus de  AJonrepos,  et  couvrant  les  pelouses  de  la 
favorite  *. 

La  comtesse  se  mêla  familièrement  à  cette  foule, 
s'entretenant  avec  les  groupes,  serrant  les  mains  des 
vieillards,  distribuant  de  l'or  aux  pauvres,  embrassant 
les  petits  enfants,  et  préparant  ainsi  une  scène  inat- 
tendue qu'elle  ménageait  avec  une  adresse  infernale 
dont  personne  n'eût  osé  soupçonner  le  secret. 

Elle  s'arracha  tout  à  coup  à  ce  monde  rustique  et 
courut  à  la  Favorite  de  l'air  désolé  d'une  femme  qui 

1  Ce  château  de  plaisance,  qui  porte  le  nom  français  de  Mon- 
HpMï  est  situé  à  peu  de  distance  de  la  citadelle  d'Asperg,  qu'on 
aperçoit  du  chemin  de  fer  de  Stuttgart. 
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frappée  vient  d'être  par  une  horrible  nouvelle.  Les 
courtisans  et  lesamoureux  accoururent  etla  trouvèrent 
dansle  vestibule  renversée  sur  un  fauteuil  et  sanglotant. 
—  Messieurs,  leur  dit-elle,  d'une  voix  saccadée,  je 
croyais  avoir  un  ami,  un  seul,  parmi  vous,  et  je  n'en 
ai  point.  Vous  m'avez  tous  caché  la  mort  de  ce  pauvre 
enfant,  le  fils  du  duc;  c'est  un  paysan  qui  vient  de 
m'apprendre  cette  affreuse  catastrophe.  Vous  avez 
tous  été  muets  ;  vous  m'avez  laissé  donner  le  scan- 
dale d'une  fête,,  quand  ces  jardins  sont  couverts  de 
deuil  !  Retirez-vous,  messieurs,  et  ne  hasardez  aucune 
excuse  ;  elle  ne  serait  point  admise.  Je  vais  m'enfer- 
mer  ici  pour  pleurer  dans  l'isolement  un  malheur 
irréparable.  Je  ne  rentrerai  pas  au  château  avant  huit 
jours.  Vous,  Paulus,  allez  demander  à  ma  camériste 
mes  robes  de  deuil,  et  apportez-les  moi. 

Elle  poussa  un  cri  déchirant,  très-bien  noté  pour  la 
circonstance,  et  disparut. 

Il  y  avait  là  des  diplomates,  des  hommes  d'État,  des 
princes  habiles,  des  roués  de  cour,  des  hommes  ha- 
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bitués  aux  ruses  des  chancelleries,  et  pas  un  d'eux  ne 
surprit  la  comtesse  en  ilagrant  délit  d'astuce  crimi- 
nelle; ils  furent  tous  dupes  comme  des  écoliers  naïfs; 
tous  prirent  au  sérieux  cette  comédie  de  Frédégonde, 
et  se  dispersant  dans  les  allées  du  parc  comme  des 
esclaves  chassés  par  une  reine,  ils  regagnèrent  le  châ- 
teau, sans  reprendre  le  chemin  du  lac. 

Toutefois  ils  emportaient  une  consolation;  la  com- 
tesse n'avait  accordé  aucune  préférence  ;  elle  s'enfer- 
mait seule,  et  pour  le  service  du  pavillon  en  retraite, 
elle  ne  gardait  qu'un  enfant.  Elle  perdit  même  aux 
yeux  des  prétendants  sa  réputation  de  coquetterie  ;  on 
reconnut,  en  voyant  cette  noble  action,  que  la  folle 
déesse  de  Louisbourg  avait  un  cœur.  La  réhabilita- 
tion fut  complète  et  l'amour  devint  plus  vif  chez  les 
adorateurs. 

Paulus  rentra  le  soir  à  la  Favorite,  avec  un  assor- 
timent de  robes  de  deuil. 

— Le  noir  me  va  fort  bien,  dit-elle,  en  riant  au  page 
favori. 


VII 


J'omets  quelques  détails  intermédiaires  pour  arri- 
ver à  l'infâme  vengeance  organisée  par  la  Djaveniz. 

La  comtesse  Théodora  se  trouvait  au  rendez-vous  à 
l'heure  dite.  Les  grands  arbres  ajoutaient  leur  ombre 
épaisse  aux  ténèbres  de  la  nuit.  Une  seule  lanterne, 
placée  au  sommet  de  la  berline,  donnait  un  peu  de 
clarté  et  permit  de  lire  une  lettre  qu'apporta  un  do- 
mestique, se  disant  attaché  au  service  du  seigneur 
Casanova  de  Seingalt. 
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Cette  lettre,    nous   la    transcrivons   sans  rien   y 
chaoset. 


«  Gentillissimc  comtesse^ 

-  Me  voilà  bien  embarrassé  pour  \..us  dire  une 
chose  impossible  à  écrire.  La  réputation  que  les  mé- 
disances de  l'Europe  m'ont  faite,  m'a  procuré  l'estime 
de  quelques  grandes  dames.  Je  suis  devenu  un  objet 
de  curiosité,  malgré  mon  insuffisance,  et  la  plus  cu- 
rieuse et  la  plus  belle  de  vos  amies  de  Louisbourg 
veut  bien  m'honorer  de  sa  jalousie,  comme  si  je  l'ai- 
mais. Quelle  étrange  position  ! 

«  La  Circé  me  suit  des  yeux,  elle  m'épie  dans  toutes 
mes  actions,  et  je  dois  inventer  des  ruses  si  je  veux 
tromper  sa  surveillance.  Que  vous  dirais-je  !  elle  soup- 
çonne notre  amour,  malgré  toutes  les  précautions 
pour  le  lui  dérober. 

«  La  comtesse  de  Louisbourg  est  capable  de  tout; 
elle  est  femme  à  s'apercevoir  de  mon  absence  cette 
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nuit  et  à  m'accabler  de  questions  dangereuses  demain. 
Elle  connaît  mes  scrupules  de  conscience  ;  elle  sait 
que  j'ai  voulu  entrer  dans  un  couvent  en  Italie  pour 
y  expier  mes  fautes,  et  que  Fardeur  de  la  jeunesse  l'a 
malheureusement  emporté  sur  la  faiblesse  du  chrétien. 
Si  elle  doute  que  je  vous  ai  vue  cette  nuit,  elle  me 
fera  jurer  sur  l'Évangile  de  saint  Marc,  mon  vénéré 
patron  de  Venise,  et  elle  devinera  tout  sur  mon  hési- 
tation ou  sur  mon  refus.  Il  y  a  heureusement  pour 
ces  circonstances  délicates,  ce  que  nous  appelons  à 
Venise  des  capitulations  ou  des  restrictions  mentales, 
Voici  donc  le  plan  que  je  vous  propose,  et  qui  peut 
concilier  mes  devoirs  de  conscience  et  mon  amour 
pour  vous,  adorable  Théodora.  Ma  berline  suivra  la 
vôtre  sur  la  route  d'Asperg;  vous  arriverez  ainsi 
avant  moi  à  votre  maison  solitaire.  Vo're  camériste 
m'introduira  dans  vos  appartements.  Toutes  les  lu- 
mières seront  éteintes...  et  si  demain  la  jalouse  com- 
tesse me  questionne,  je  jurerai  sur  tous  les  Évangiles 
que  je  ne  vous  ai  pas  vue  cette  nuit. 
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»  Partez  quand  vous  entendrez  une  berline  s'appro- 
cher de  la  vôtre.  Je  vous  quitterai  avant  l'aube  et  j 
rentrerai  à  Louisbourg. 


A  tous  mes  amours,  ma  vie, 
Et  mon  bonheur. 

«Casanova  de  Seing alt 


»  P.  S.  Brûlez  cette  lettre  ;  il  faut  toujours  se  mé- 
fier du  hasard,  l'ennemi  des  amours.  H 

C'était  la  lettre  que  la  comtesse  avait  remise  àMer- 
curius  dans  Fatelier  de  Crepello  ;  un  confident,  dé- 
guisé en  vieillard  mendiant,  la  porta  lui-même  à 
Théodora,  qui  la  lut  à  la  clarté  de  la  lanterne  de  la 
berline  et  fut  enchantée  de  l'étrange  scrupule  qui  la 
rendait  invisible  au  premier  rendez-vous. 

L'autre  berline  ne  tarda  pas  de  faire  entendre  le 
bruit  de  ses  roues  ;  aussitôt  le  cocher  de  Théodora  fit 
galoper  ses  chevaux  sur  la  route  de  la  citadelle  d'As- 
perg. 
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Lorenzo,  jeune  laquais  intelligent  et  digne  de  me- 
ner à  bien  en  tous  points  les  instructions  reçues, 
suivait  la  berline  de  Théodora.  Rien  n'avait  été  né- 
gligé sur  sa  toilette,  pour  compléter  l'illusion  même 
dans  les  ténèbres;  son  costume  soyeux  se  révélait  à 
l'oreille  par  des  frôlements  aristocratiques;  sa  chaus- 
sure avait  des  grincements  doux  amortis  par  la  pré- 
caution ;  sa  chevelure  était  parfumée  d'iris  et  annon- 
çait le  gentilhomme.  La  dernière  instruction  donnée 
par  Mercurius  à  Lorenzo  se  formulait  ainsi  :  —  Parle 
peu  surtout  et  très-bas,  tu  n'as  pas  assez  d'esprit  pour 
parler  beaucoup. 

Il  réussit  à  merveille  ce  plan  de  vengeance  infer- 
nale imaginé  parla  Djaveniz.  Avant  l'aube,  le  jeune 
Lorenzo  serrait  la  main  de  Théodora  et  sortait  de 
l'appartement. 

Le  domestique,  en  remontant  en  voiture,  entendit 
au-dessus  ds  sa  tôle  le  bruit  d'une  fenêtre  qui  s'en- 
tr'ouvrait  et  une  voix  douce  qui  disait  avec  tendresse  : 
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—  A  bientôt,  Casanova. 

Lorenzo  étouffe  un  éclat  de  rire  dans  la  berline  et 
disparut  avec  elle  sous  les  arbres  de  l'avenue.  Théo* 
dora  prêta  longtemps  l'oreille  au  bruit  des  roues,  et 
quand  elle  n'entendit  plus  rien,  elle  quitla  ia  (fenêtre 
avec  cette  tristesse  qui  suit  la  cruelle  minute  des  sé- 
parations. 

Dans  leurs  plus  secrètes  actions,  les  grandes  dames 
ont  toujours  auprès  d'elles  un  témoin  dont  elles  ne 
peuvent  pas  secouer  la  tyrannie  :  c'est  leur  femme  de 
chambre.  Ce  témoin  est  en  général  discret,  parce  qu'il 
appartient  au  sexe  faible  et  qu'il  a  une  excessive  tolé- 
rance pour  des  fautes  qu'il  a  commises,  qu'il  commet 
ou  qu'il  se  prépare  à  commettre.  D'ailleurs,  l'esprit 
de  corps  garantit  la  discrétion. 

Au  lever  du  soleil,  Théodora  sonna  sa  camériste, 
une  jeune  Hongroise  vive,  rusée,  spirituelle,  qui  ré- 
pondait au  nom  de  Duka  ;  elle  arriva  en  se  frottant 
les  yeux,  comme  un  enfant  réveillé  en  sursaut  avant 
l'heure. 
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—  Duka,  dit  la  comtesse,  en  s'asseyant  pour  livrer 
ses  beaux  cheveux  au  peigne  de  la  camériste ,  dépêche- 
toi  et  habille-moi  vite,  nous  allons  partir  pour  Stutt- 
gart. 

—  Et  madame  la  comtesse  reviendra-t-elle  ici?  dit 
la  jeune  fille  sur  le  ton  de  l'indifférence. 

—  Peut-être...  cela  dépend  de...  je  ne  puis  encore 
rien  décider. 

—  Voilà  un  vrai  gentilhomme  !  reprit  Duka. 

—  De  qui  parles-tu  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Je  parle  de  celui  qui  m'a  donné  une  bourse, 
avec  dix  frédérics  ;  ce  doit  être  un  prince  déguisé  en 
marquis. 

—  Et  que  penses-tu  de  sa  visite...  à  une  heure... 
qui  n'est  pas  celle  des  visites? 

— Ah!...  je  pense...  je  pense...  Madame  la  comtesse 
veut-elle  que  je  lui  roule  le  chignon  comme  hier? 

—  A  ta  fantaisie,  cela  m'est  bien  égal.,.  Mais  tune 
m'as  pas  répondu? 

—  Tiens  !  c'est  vrai...  Mon  Dieu!  que  les  cheveux 
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de  madame  sont  beaux!...  de  vrais  cheveux  de 
reine!...  Je  pense  que  c'est  un  prince  qui  a  des  affaires 
politiques...  très-secrètes,  et  qui  veut  mettre  madame 
la  comtesse  dans  une  conspiration,  et... 

—  Chut!  interrompit  brusquement  Théodora  sur 
un  ton  naturel...  je  crains  que  ces  murs  ne  nous 
écoutent...  tu  as  deviné. 

—  Voyez  le  hasard!  s'écria  la  camériste,  en  luttant 
de  naturel  avec  sa  maîtresse. 

—  Et  dans  trois  jours  le  prince  me  rendra  une 
seconde  visite  dans  ma  maison  de  la  Kœnigsstrasse  a 
Stuttgart,  dit  la  comtesse. 

—  Quel  bonheur!  fit  naïvement  la  camériste,  j'au- 
rai encore  dix  frédérics  ! 

Les  confidences  sont  dans  la  nature,  c'est  ce  qui  les 
fait  supporter  dans  les  tragédies.  En  cherchant  autour 
d'elle,  la  comtesse  Théodora  ne  vit  personne  digne 
d'une  confidence,  et  emportée  parle  besoin  de  parler 
de  son  amour,  elle  crut  pouvoir  s'en  entretenir  avec 
une  servante  dévouée  dont  elle  pouvait  aussi  acheter 
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la  discrétion  par  luxe  de  prudence.  L'intrigue  d'ail- 
leurs, paraissait  devoir  se  perpétuer  à  l'infini,  et  tôt 
ou  tard  la  plus  ingénue  des  servantes  pouvant  deviner 
la  vérité,  il  était  d'une  bonne  tactique  de  tout  dire  le 
jour  même  de  l'inauguration,  aiin  que  l'honneur 
d'une  confidence  fût  un  garant  de  plus  pour  le  secret 
à  garder. 

Debout,  dans  le  plus  grand  des  négligés,  devant  un 
large  miroir  de  toilette,  la  comtesse  Théodora  se  sou- 
riait à  elle-même  en  admirant  sa  radieuse  beauté  ; 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle  se  réjouissait  d'être 
belle,  et  se  détaillait  tous  ses  charmes  avec  une  com- 
plaisance d'amour-propre  qu'elle  s'étonnait  d'avoir, 
et  qu'elle  trouva  fort  naturelle  après  réflexion  ;  car, 
pensa-t-elle,  la  richesse  et  la  naissance  ne  sont  pour 
une  femme  que  deux  honorables  privilèges,  sources 
des  pompeux  ennuis;  la  beauté  seule  lui  donne  l'a- 
mour, cette  vie  de  la  vie,  cette  fête  perpétuelle,  qui 
remplit  toutes  les  heures  et  les  change  en  délicieux 
instants. 
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—  Duka,  dit-elle,  as- tu  entendu  parler  du  seigneur 

Casanova  ? 

—  Cent  fois,  madame  la  comtesse,  dit  la  camériste, 
et  même  je  l'ai  vu  à  Louisbourg. 

—  Comment  le  trouves-tu? 

—  Je  ne  m'y  connais  pas  beaucoup,  madame,  mais 
toutes  les  femmes  et  les  jeunes  filles  de  ma  condition 
qui  m'en  ont  parlé  le  trouvent  charmant.  On  ajoute 
qu'il  a  fait  tourner  bien  des  têtes. 

—  Ah  î  on  ajoute  cela  !  fit  la  comtesse. 

—  Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant?  reprit  la  camériste; 
c'est  un  gentilhomme  accompli,  avec  des  manières  de 
cour,  une  figure  des  plus  aimables,  des  yeux  doux  qui 
ont  une  étincelle  au  milieu  des... 

—  C'est  ainsi  que  tu  ne  t'y  connais  pas  î  interrom- 
pit Théodora  en  riant. 

—  Je  redis  ce  que  j'ai  entendu  dire  par  des  con- 
naisseuses de  mes  amies  à  Louisbourg. 

—  Eh  bien,  Duka,  dans  trois  jours,  jeudi  prochain, 
tu  le  verras  chez  moi,  mais  en  plein  midi  ;  il  me  l'a 
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promis,  et  à  l'automne  prochain,  ce  gentilhomme 
dont  tes  amies  font  un  si  grand  éloge,  sera  ton  maître 
et  mon  mari. 

—  Voilà  une  nouvelle  !  s'écria  la  camériste,  en  lais- 
sant tomber  deux  mules  mignonnes  pour  battre  des 
mains. 

—  Allons,  chausse-moi,  reprit  Théodora,  et  partons 
pour  Stuttgart  ;  il  me  semble  que  jeudi  arrivera  plus 
tôt,  si  je  pars  plus  vite. 

—  Je  vois  avec  bonheur  que  madame  la  comtesse  a 
une  grande  affection  pour  son  futur  mari. 

—  Ah!  oui,  je  l'aime!  fit  Théodora,  en  joignant  ses 
mains  avec  un  mouvement  convulsif  des  bras,  et  ja- 
mais homme  ne  mérita  mieux  d'être  aimé. 

—  Je  le  crois,  reprit  Duka;  tenez. . .  il  me  semble  que 
je  puis  dire  la  chose  à  madame  la  comtesse...  c'est... 

—  Voyons,  dis... 

—  Il  y  a  eu  erreur,  c'est  évident...  fit  Duka,  comme 
en  à  parte. 

—  De  quelle  erreur  parles-tu? 
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—  Voici...  hier  soir,  dans  les  ténèbres  du  vesti- 
bule, j'ai  reçu  le  seigneur  Casanova,  pour  l'introduire 
selon  vos  instructions. 

—  Après?  parle  donc  vite. 

— 11  a  cru,  sans  doute,  que  c'était  madame  la  com- 
tesse qu'il  doit  épouser,  et  il  m'a  embrassée  comme 
on  dévore  et  en  me  serrant  la  main  à  me  faire  crier. 
Ah  !  quelle  main  de  fer  il  a  pour  un  gentilhomme  ! 
j'en  ai  gardé  la  marque...  voyez...  J'aurais  bien  voulu 
me  fâcher,  moi,  mais  j'ai  vu  tout  de  suite  qu'il  me 
prenait  pour  une  autre  ;  le  vestibule  était  noir  comme 
un  four  éteint...  Ah  !  mon  Dieu  !  je  vois  que  j'ai  fait 
une  sottise!...  j'ai  déplu  à  madame  la  comtesse;  ce 
n'est  pas  ma  faute,  ce  n'est  la  faute  de  personne...  cela 
fait  voir  qu'il  adore  sa  femme  et  qu'il  veut  le  lui  prou- 
ver avant  même  de  lui  dire  bonsoir. . .  Ce  n'est  pas  moi  ! 
lui  ai-je  dit  en  me  dégageant,  et  aussitôt  il  m'a  quittée, 
et  il  s'est  laissé  conduire  comme  un  enfant  docile... 
Oui,  oui,  ce  gentilhomme  vous  aime  bien,  madame  ! 
Que  le  bon  Dieu  me  donne  un  mari  comme  celui-là 
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et  je  me  marie  demain,  moi  qui  ai  fait  vœu  de  rester 
fille  pour  obliger  ma  mère  !  Elle  n'a  pas  été  heu 
reuse,  la  pauvre  femme,  avec  le  sien. 

La  sérénité  reparut  sur  le  visage  de  la  comtesse; 
l'explication  lui  sembla  naturelle,  et  elle  essuya  deux 
perles  qui  roulaient  sur  ses  joues  savoureuses. 

—  Oui,  oui,  dit-elle,  en  souriant,  ce  n'est  la  faute 
de  personne...  seulement,  tu  as  eu  le  tort  de  ne  pas 
me  dire  cela  tout  de  suite...  n'en  parlons  plus...  com- 
ment trouves-tu  la  Djaveniz...  la  comtesse  de  Louis- 
bourg?  Parle-moi  franchement... 

Je  la  trouve...  je  ne  la  trouve  pas  aussi  belle  qu'ils 
le  disent  là-bas...  elle  n'est  pas  mal  à  première  vue... 
mais  en  la  détaillant,  on  découvre  beaucoup  de  dé- 
fauts. 

a  Quand  je  la  vois  à  votre  côté,  il  me  semble  que 
je  vois  le  soleil  causant  avec  la  lune,  et  ce  n'est  pas 
elle  qui  est  le  soleil...  Nous  sommes  deux  ici  à  vous 
le  dire,  moi  et  votre  miroir.  Si  vous  croyez  que  je 
mens,  demandez  à  l'autre  qui  ne  ment  jamais. 
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—  Ah  !  j'ai  besoin  d'être  belle  !  fit  Théodora , 
comme  si  elle  eût  été  seule. 

—  Votre  visage  éblouit,  reprit  Duka  les  mains 
jointes;  vous  avez  aux  lèvres  deux  cerises  qui  s'ou- 
vrent sur  des  perles.  Votre  bouche  est  un  écrin.  Vous 
avez  un  cou  adorable  qui  n'a  pas  un  pli;  un  sein  qui 
me  rappelle  celui  d'une  statue  que  j'ai  vue  à  Louis- 
bourg;  une  taille  ravissante;  des  pieds  de  pension- 
naire, des  bras  de  jeune  reine,  des  mains  qu'on  dé- 
vorerait si  c'était  permis.  Quand  le  bon  Dieu  vous  a 
mise  au  monde,  il  a  été  bien  content;  il  a  embelli 
l'Allemagne  et  il  a  fait  croire  en  lui  ceux  qui  n'y 
croyaient  pas. 

La  belle  comtesse  oublia  la  fierté  de  son  rang,  et 
saisie  d'un  accès  de  joie  folle,  elle  embrassa  la  camé- 
riste  et  pirouetta  devant  son  miroir. 

La  berline  était  attelée  et  les  chevaux  donnaient 
des  signes  d'impatience  en  frappant  de  leurs  pieds  le 
pavé  de  la  terrasse.  Ce  bruit  extérieur  fit  cesser  l'en- 
retien  et  ramena  l'esprit  de  la  comtesse  vers  la  pen- 
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sée  du  départ.  Elle  finit  de  s'habiller  en  aidant  sa  ca- 
mériste,  descendit  l'escalier  en  deux  bonds,  monta 
en  voiture  avec  Duka  et  en  moins  d'une  heure  elle 
était  rendue  à  sa  maison  de  Stuttgart. 

Les  trois  jours  d'attente  furent  employés  à  rendre 
les  appartements  dignes  du  gentilhomme  accompli 
qui  avait  annoncé  sa  visite  :  rien  n'était  assez  beau 
et  assez  cher  dans  les  emplettes  de  tous  les  instants. 
Les  plus  délicates  pensées  de  la  femme  se  traduisaient 
sous  vingt  formes,  dans  les  nuances  des  tentures,  le 
choix  ingénieux  des  fleurs,  les  peintures  des  cristaux 
de  Bohême,  les  broderies  des  tapis  et  des  meubles, 
les  sujets  des  gravures,  des  statues,  des  tableaux; 
chaque  chose  avait  son  intention  ;  deux  tableaux  sur- 
tout, découverts  chez  un  agathophile  brocanteur, 
devaient  frapper  Casanova,  pensait  la  comtesse  : 
l'un  représentait  Vénus  enchaînant  avec  des  roses  le 
volage  Zéphyr,  et  sur  l'autre  on  voyait  Diane  mau- 
dissant la  fille  de  TÉrèbe,  la  Nuit,  cette  noire  déesse 
qui  lui  cachait  Endymion  dans  les  ténèbres  des  bois. 
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Cependant  le  soleil  du  troisième  jour  venait  de 
disparaître  derrière  les  belles  montagnes  de  Stuttgart 
et  l'amant  adoré  n'arrivait  pas.  La  nuit  fut  triste  et 
dévorée  par  l'insomnie.  Le  lendemain  ramena  la  fié 
vreuse  attente  de  la  veille ,  avec  toutes   les  appa- 
rences fatalement   liées  à  ces  mots  du  désespoir 
abandon  et  oubli.  On  se  livra  aux  conjectures;  on 
embrassa  de  préférence  celles  qui  portaient  avec  elles 
un  prétexte  honorable,  une  excuse  légitime.  Après 
tant  d'amour,  tant  d'indifférence  !  C'était  inadmis- 
sible. Il  y  avait  dans  ce  retard  un  secret  motif;  le- 
quel? On  en  inventait  cent  pour  deviner  le  bon  dans 
le  nombre,  sans  pouvoir  dire  c'est  celui-là.  Souvent 
la  jeune  camériste  Duka  était  consultée,  mais  l'intel- 
ligente fille  abondait  toujours  dans  le  sens  des  con- 
jectures favorables  et  se  gardait  bien  d'exprimer  une 
idée  qui  aurait  mis  Théodora  sur  la  voie  des  soupçons 
injurieux.  La  plus  novice  de  ces  deux  femmes  avait 
deviné  l'énigme,  en  se  fondant  sur  plusieurs  raisons 
vagues  qui  formaient  une  raison  claire.  Dukaressem- 
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blait  au  témoin  des  jeux  de  haute  combinaison:  il 
voit  souvent  plus  clair  dans  la  partie  que  le  joueur, 
mais  la  règle  lui  défend  de  parler. 

Huit  jours  s'écoulèrent  ainsi.  Un  crêpe  de  deuil 
couvrait  les  murs  de  l'alcôve  ;  les  tentures  avaient 
perdu  leurs  couleurs  riantes;  les  fleurs  s'étaient  flé- 
tries ;  les  tableaux  de  Vénus  et  de  Diane  ressemblaient 
à  des  ironies  peintes.  La  maison  devenait  inhabitable, 
il  fallait  la  quitter  pour  savoir  quelque  chose,  au 
risque  de  trop  savoir.  Un  poète  l'a  dit  : 

Tout  ce  qu'en  pareil  cas  une  femme  redoute, 

Ce  n'est  pas  le  malheur  consommé,  c'est  le  doule  . 

Théodora  prit  une  énergique  résolution,  et  dit, 
Allons  à  Louisbourg. 

La  belle  Frédégonde  Djaveniz  avait  fini  sa  retraite 
au  pavillon  de  la  Favorite,  Sa  longue  absence  avait 
édifié  tout  le  monde;  on  n'était  pas  habitué  à  la  voir 
s'enfermer  seule  pour  se  recueillir  dans  ses  douleurs. 

Le  page  Paulus,  élevé  à  l'école  de  l'hypocrisie, 
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vint,  avec  un  air  triste,  annoncer  au  château  que  la 
comtesse  Djaveniz  allait  rentrer  et  qu'il  fallait  s'abs- 
tenir de  toute  démonstration  de  joie.  Les  courtisans 
et  les  adorateurs  avaient  disparu  ;  les  uns  abandon- 
naient la  partie  en  désespoir  de  réussite  ;  les  autres 
soupçonnant  quelque  chose  de  sinistre,  s'étaient  pru- 
demment éloignés.  Casanova  et  le  prince  Léopold, 
demeurés  fidèles  à  leur  poste  soit  par  acharnement 
d'amour-propre,  soit  par  amour,  reçurent  la  comtesse 
et  se  donnèrent  dçs  visages  funèbres,  pour  prendre 
la  nuance  de  la  situation. 

La  comtesse  fit  au  prince  Léopold  un  accueil  froid 
qui  ressemblait  à  un  congé  ;  mais  elle  donna  au  sé- 
ducteur vénitien  un  de  ces  sourires  qui  retiennent 
et  semblent  demander  un  consolateur  à  l'amant  du 
lendemain. 

Quand  les  deux  hommes  se  trouvèrent  seuls,  le 
prince  Léopold  dit  à  Casanova  : 

—  J'ai  perdu  ma  partie  avec  vous  et  je  m'incline 
devant  mon  vainqueur. 
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Le  Vénitien  prit  une  pose  de  fatuité  modeste  et 
serra  les  mains  de  son  infortuné  rival,  en  lui  disant: 

—  Vos  femmes  vous  attendent,  noble  émir;  que 
Mahomet  vous  soit  propice  et  qu'il  éloigne  son  crois- 
sant de  votre  front  trois  fois  conjugal. 

Et  serrant  la  main  du  prince  en  signe  d'adieu,  il 
descendit  seul  aux  bords  du  lac,  pour  donner  un 
regard  de  satisfaction  à  ce  domaine  délicieux  qui 
allait  être  le  sien.  Cela  m'était  bien  dû,  pensait-il  ; 
j'ai  mis  tous  mes  rivaux  en  pleine  déroute  et  le  champ 
de  bataille  est  à  moi.  Me  voilà  riche,  heureux,  puis- 
sant. L'or  va  me  remplir  les  mains  ;  pour  en  gagner, 
je  pourrai  désormais  me  dispenser  de  retourner  des 
rois  illégitimes  au  jeu  des  cinq  points.  La  plus  belle 
femme  du  monde  est  à  moi,  je  puis  donc  borner  à 
Louisbourg  le  cours  de  mes  galanteries  laborieuses. 
Merci,  déesse  de  la  beauté,  merci,  dieu  de  l'adresse, 
génie  de  la  grâce,  démon  de  l'esprit!  merci,  patrons 
de  Casanova  de  Seingalt. 

11  se  disait  orgueilleusement  ces  choses,  lorsque 
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lorsque  la  comtesse  Djaveniz  vint  le  joindre  comme 
par  hasard. 

—  Enfin,  je  respire!  dit-elle,  en  prenant  son 
bras;  tous  mes  ennuyeux  sont  partis!  L'unité  dans 
l'amour,  voilà  ma  devise;  la  trouvez -vous  accep- 
table? 

—  Oui,  si  je  suis  votre  second  dans  l'unité,  dit  Ca- 
sanova en  serrant  le  bras  de  la  jeune  femme. 

—  Est-il  timide  dans  ses  espérances  !  reprit  la 
comtesse  ;  au  reste,  je  ne  me  plains  pas  de  ce  défaut 
d'écolier,  car  je  déteste,  chez  un  homme,  la  présomp- 
tion en  amour. 

—  Cela  veut  dire?  demanda  humblement  Casa- 
nova. 

—  Cela  veut  dire  que  je  vous  aime  ;  comprenez- 
vous  maintenant?...  Oh!  ne  vous  mettez  pas  à  mes 
genoux...  pas  de  scène  de  théâtre,  pas  d'exclamation 
de  joie;  laissez  cela  aux  comédiens.  Le  bonheur  est 
une  chose  grave,  on  doit  l'accepter  avec  calme,  comme 
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son  frère  le  malheur;  car  tous  les  deux  ils  nous  arri- 
vent par  la  volonté  de  Dieu. 

La  comtesse  avait  pris  un  air  inspiré  en  disant  ces 
mots,  et  elle  regardait  le  ciel. 

—  Commandez,  reine,  dit  Casanova;  Fesclave  vous 
obéira  toujours  ;  il  imposera  silence  aux  battements 
de  son  cœur  ;  il  refoulera  sa  joie  au  fond  de  son 
âme,  de  peur  que  ces  arbres,  ces  fleurs,  ces  statues 
ne  divulguent  le  secret  de  ce  jour,  ce  jour  qui  crée  le 
bonheur  ! 

—  Casanova,  reprit  la  jeune  femme,  d'une  voix 
pleine  de  tendresse  ;  je  me  donne  à  toi,  non  pas  aveu 
glément,  mais  après  longue  réflexion.  Le  caprice  est 
l'ennemi  de  l'amour.  J'ai  besoin  d'une  passion  sé- 
rieuse, et  j'ai  toujours  eu  en  horreur  les  folles  fan- 
taisies d'un  moment.  On  a  dit  souvent  de  moi,  Vest 
une  coquette.  Les  hommes  appellent  ainsi  les  femmes 
qui  leur  résistent,  et  leur  amour-propre  est  sauvé.  La 
coquette  est  une  femme  qui  ne  badine  pas  avec  son 
cœur  et  qui  sait  attendre  pour  bien  choisir. 
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—  Admirable!  dit  le  Vénitien  avec  l'enthousiasme 
de  l'amour  heureux. 

—  La  coquette,  du  moins  la  femme  qu'on  désigne 
ainsi,  connaît  les  hommes  et  les  redoute  non  sans 
raison  ;  elle  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  légèreté  chez 
vous,  mes  beaux  messieurs...  n'interrompez  pas... 
et  se  sentant  au  cœur  le  germe  de  la  jalousie, 
elle  redoute  ces  orages  intimes  qui  empoisonnent 
l'existence  et  font  de  l'amour  une  des  tortures  de 
l'enfer. 

—  Oh!  ne  crains  rien!  dit  Casanova,  la  main 
droite  tendue  vers  le  ciel  ;  je  te  jure  une  fidélité  à 
toute  épreuve  ;  aimé  de  toi,  sur  quelle  femme  pour- 
rais-je  abaisser  un  regard?  Tu  seras  toujours,  pour 
moi,  la  seule  beauté  de  ce  monde.  Je  cesserai  de  te 
voir  quand  s'ouvrira  ma  tombe,  et  je  t'aimerai  encore, 
quand  elle  se  fermera. 

Et  il  se  penchait  pour  embrasser  la  comtesse,  qui 
paraissait  dans  le  ravissement,  lorsqu'un  bruit  de  pas 
lourds  retentit  sur  l'escalier  du  lac. 
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—  Au  diable  l'importun  !  dit  la  comtesse,  sur  le  ton 
le  plus  naturel. 

C'était  Lorenzo,  le  laquais  de  la  vengeance;  un 
grand  garçon  de  vingt-cinq  ans,  avec  une  figure  de 
faune  et  des  yeux  noirs,  deux  tisons  enflammés  sous 
un  front  en  saillie  ;  vrai  type  de  cette  beauté  arca- 
dienne  que  les  modistes  du  jour  appellent  laideur.  Il 
avait  été  pâtre  au  val  d'Arno,  et  pour  avoir  trop  imité 
le  dieu  Pan,  son  ancêtre,  dans  une  rencontre  avec  la 
nymphe  Syrinx,  il  avait  été  enfermé  au  Bargello  de 
Florence,  d'où  il  s'était  échappé  avant  sa  condamna- 
tion. Il  passait  des  heures  entières  à  contempler  le 
groupe  de  Pan  et  de  Syrinx,  sculpté  si  audacieuse- 
ment  par  Coustou,  dans  la  grande  cour  du  château  de 
Louisbourg.  Il  s'imaginait  que  le  statuaire  avait  voulu 
immortaliser  sa  rencontre  sur  l'Arno. 

Il  s'approcha  d'un  pas  assuré  du  banc  de  gazon 
où  la  comtesse  s'était  assise,  et  il  dit  d'une  voix 
émue: 

~La  comtesse  Théodora  m'ordonne  de  l'annoncer. 
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Casanova,  malgré  sa  devise,  ad  omnia parafas, prêt 

a  tout,  tressaillit  et  ferma  fortement  sa  bouche  pour 
retenir  un  cri. 

—  Ah  !  elle  nous  revient,  l'adorable  femme  !  dit 
la  Djaveniz,  avec  un  accent  naturel  ;  est-elle  au  châ- 
teau? 

Lorenzo  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Point  de  cérémonie  à  la  campagne,  reprit  la  com- 
tesse; dites-lui  de  descendre. 

Casanova  se  leva  et  fit  deux  pas  vers  l'escalier,  en 
disant  : 

—  Me  permettez-vous  de  monter  pour  la  recevoir 
et  lui  offrir  mon  bras  ? 

—  Non,  restez  dit  la  Djaveniz,  avec  une  noncha- 
lance bien  jouée.  Asseyez-vous,  Casanova...  Lorenzo, 
dites  à  la  comtesse  Théodora  que  je  l'attends  à  la  cas- 
cade du  lac.  C'est  un  site  qu'elle  aime  beaucoup. 

Lorenzo  s'inclina  en  réprimant  un  éclat  de  rire. 
Casanova  semblait  demander  à  la  terre  de  l'ense- 
velir. 


VIII 


La  comtesse  Djaveniz  jouait  avec  un  éventail  et 
disait  : 

—  C'est  une  femme  charmante,  Théodora;...  elle 
s'ennuyait  à  Stuttgart,  sans  doute,  et  elle  vient  s'amu- 
ser ici  ;  mais  elle  ignore  que  Louisbourg  est  devenu 
un  désert...  habité  par  l'amour?...  n'est-ce  pas  mon 
beau  Lion  de  Saint-Marc  ? 

—  Oui,  dit  Casanova  d'une  voie  faible  ;  habité  par 
l'amour...  l'expression  est  juste. 
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—  Tiens!  j'y  pense!  fit  la  comtesse  avec  une  joif 
enfantine;  Théodore  est  une  excellente  joueuse  df 
reversis  ;  elle  fera  notre  quatrième,  le  soir,  quand  il 
pleut...  A  propos  de  reversis,  comment  faites-vous, 
Casanova,  quand  vous  donnez  les  cartes,  pour  avoir 
toujours  le  quinola  sixième,  par  le  deux  de  cœur?  On 
a  remarqué  cela.  On  ne  peut  jamais  vous  forcer  votre 
valet  de  cœur,  à  vous. 

—  Oui,  dit  Casanova,  en  affectant  le  calme  ;  oui... 
je  n'ai  pas  la  chance  malheureuse,  au  jeu... 

—  Heureux  en  tout!  dit  tendrement  la  jeune 
femme,  en  arrondissant  le  bras  autour  du  cou  du 
Vénitien. 

Ce  bras  charmant  produisit  l'effet  d'une  froide  cou- 
leuvre sur  l'épiderme  de  Casanova...  L'autre  comtesse 
arrrivait. 

La  Djavemz  retira  son  bras  avec  une  vivacité  fein- 
te, car  elle  avait  su  choisir  son  moment  pour  épou- 
vanter Casanova  par  cette  douce  étreinte  d'amour. 

Théodora  vit  ce  tableau  et  s'arrêta.  Elle  ressem- 
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blait  à  la  statue  de  la  femme  de  Loth  sur  le  chemin 
de  Gomorrhe. 

La  Djaveniz  continua  son  jeu  d'étourderie  enfan- 
tine, qui  consistait  à  ne  s'étonner  d'aucun  étonnement; 
elle  se  leva  en  poussant  un  cri  de  joie,  embrassa  la 
belle  visiteuse  et  dit  avec  une  volubilité  folle  : 

—  Cette  chère  amie  !  est-elle  aimable  l  elle  ne  m'a 
pas  oubliée  dans  mon  malheur  1  Ils  sont  tous  partis, 
les  autres,  dès  qu'ils  m'ont  vue  en  robe  de  deuil. 
Abandon  général.  On  reviendra  quand  les  fêtes  recom- 
menceront ;  mais  alors,  portes  closes  pour  les  déser- 
teurs. Embrassez-moi  donc,  chère  ange.  Ne  soyez  pas 
triste  ainsi,  triste  de  ma  tristesse.  J'ai  cessé  de  pleu- 
rer. Je  messaie  au  sourire  ;  voyez.  Souriez-moi  donc 
un  peu.  La  douleur  a  une  fin,  comme  la  joie.  N'est- 
ce  pas,  seigneur  Casanova  ? 

Le  Vénitien  eut  recours  à  la  pantomine  pour  dire 
oui;  sa  bouche  desséchée  ne  pouvait  pas  même  pro- 
noncer ce  monosyllabe. 

Théodora  venait  de  subir    deux    émotions  fou- 
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droyantes,  coup  sur  coup.  Lorsque  Lorenzo  vint  lui 
annoncer  que  la  comtesse  Djaveniz  l'attendait  devant 
la  cascade  du  lac,  il  fit  un  sourire  de  faune  qui  donna 
le  frisson  au  cœur  de  Théodora  ;  la  jeune  femme 
éprouva  une  secousse  électrique  dont  elle  ne  put  se 
rendre  compte.  Elle  regarda  le  domestique  et  pâlit 
comme  devant  une  apparition  infernale  ;  elle  n'avait 
jamais  vu  cet  homme,  et  elle  croyait  l'avoir  vu  dans 
un  rêve  fiévreux  ;  et  lui,  adossé  contre  un  arbre,  la 
regardait  avec  des  yeux  de  flamme,  et  sa  bouche  fré- 
missante de  convoitises  semblait  murmurer  des  pa- 
roles d'amour,  qu'elle  n'osait  dire  à  haute  voix.  Ainsi 
épouvantée  par  ce  fantôme  de  midi,  elle  suivit  le  che- 
min de  la  cascade,  pour  trouver  une  diversion  dans 
l'amical  accueil  de  la  comtesse  Djaveniz,  et  ce  qu'elle 
vit  était  encore  plus  intolérable  que  le  faune  rail- 
leur et  mystérieux  de  la  terrasse  du  château  :  la  plus 
Terrible  des  rivales  embrassant  Casanova  de  Sein- 
galt!  Aucune  parole  humaine,  aucun  geste  de  sur- 
prise ne  peuvent  rendre  les  sentiments  éprouvés  par 


o. 
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cette  double  rencontre.  Toutes  les  fonctions  de  l'esprit 
et  du  corps  avaient  été  suspendues  dans  Tbéodora; 
elle  fut  frappée  de  paralysie  morale  et  d'immobi- 
lité. 

La  Djaveniz  triomphante  savourait  ces  joies  cou- 
pables du  cœur  dont  parle  le  poëte  divin  ;  elle  assis- 
ait  à  deux  agonies  et  jouissait  de  cette  double  tor- 
leur  comme  d'une  volupté  nouvelle  qui  était  le  raffi- 
nement de  la  vengeance  ;  mais,  souveraine  maîtresse 
d'elle-même,  elle  ne  laissait  rien  voir  de  son  ivresse 
intérieure,  de  peur  de  compromettre  le  succès  d'une 
comédie  lamentable  qui  se  jouait  pour  elle  seule  et 
qu'elle  voulait  mener  à  bien  jusqu'au  dénoûment. 

Le  hasard,  toujours  si  favorable  aux  méchants  et 
si  funeste  aux  bons,  vint  se  mettre  de  la  partie  et 
servit  à  souhait  la  comtesse  Djaveniz.  Le  sculpteur 
Crepello  se  montra  dans  le  jardin,  où  il  paraissait 
s'occuper  de  mesurer  un  piédestal. 

—  Ah  !  dit  la  comtesse  Djaveniz,  en  se  levant,  voi- 
là cet  introuvable  artiste  ;  j'ai  deux  mots  à  lui  dire. 
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Figurez-vous,  Casanova,  que  ce  maître  a  commis  une 
faute  d'écolier.  Il  me  termine  une  Pomone  qui  tient 
des  fleurs  dans  sa  main,  comme  la  déesse  du  prin- 
temps. Je  vais  le  prier  de  vouloir  bien  changer  ces 
fleurs  en  fruits...  Je  suis  à  vous  dans  l'instant. 

Tout  cela  paraissait  fort  naturel,  grâce  au  talent  de 
la  comédienne. 

Théodora  croisa  les  bras  sur  son  sein  et  regarda 
fixement  le  Vénitien. 

—  Oui,  dit  Casanova,  je  conviens  que  les  apparen- 
ces sont  contre  moi  ;  mais  vous  êtes  trop  intelligente 
pour  être  dupe  des  apparences,  qui  sont  les  menson- 
ges des  choses. 

—  Ah  î  dit  la  jeune  femme,  en  secouant  la  tête,  je 
suis  dupe  des  apparences,  lorsque  je  vous  attends 
huit  jours  à  Stuttgart  et  que  vous  ne  paraisssez  pas. 

Casanova  ouvrit  de  grands  yeux  stupéfaits. 

—  Eh  bien,  reprit  Théodora,  qu'avez-vous  à  ré- 
pondre ?  Le  silence  est  plus  commode  que  la  parole 
en  ces  occasions. 
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—  Vous  m'avez  attendu  huit  jours  à  Stuttgart?  di<! 
le  Vénitien. 

—  Ceci  est  trop  fort,  monsieur! 

—  Et  c'est  moi,  madame,  qui  vous  ai  donné  ce 
rendez-vous  à  Stuttgart? 

Le  rire  nerveux  de  la  folie  éclata  sur  le  visage 
de  Théodora ,  en  laissant  les  yeux  dan3  une  fixité 
sombre. 

—  Voilà  une  impudence  qui  dépasse  tout  ce  qu'on 
m'avait  di  des  lâchetés  des  hommes  !  dit  Théodora, 
en  rugissant  comme  une  panthère  ;  oui,  lorsque  ces 
infâmes  ne  redoutent  pas  le  soufflet  appliqué  par  une 
main  virile,  ils  osent  tout  ;  ils  quittent  une  maîtresse 
pour  une  autre  du  jour  au  lendemain  ;  ils  jouent 
avec  l'amour;  ils  avilissent  la  femme,  ils  la  flétrissent 
comme  une  fleur  portée  un  jour,  et  la  jettent  au  che- 
min sous  les  pieds  des  passants  I  Qu'est-ce  qu'une 
femme  pour  ces  gentilshommes  !  Un  hochet  d'enfant 
que  le  caprice  de  l'ennui  caresse  et  brise  avec  une 
égale  volupté! 
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—  Mais,  madame,  donnez-moi  un  instant  de  justi- 
fication... 

—  Et  qu'en  ferez-vous,  de  cet  instant?  interrompit 
Théodora. 

—  Je  diminuerai  mes  torts  à  vos  yeux...  Au  nom 
du  ciel,  écoutez-moi...  Oui,  je  vous  ai  aimée  ;  oui, 
je  vous  aime  encore  ;  mais  vous  m'accusez  comme 
si  notre  liaison  avait  connu  les  suprêmes  douceurs  de 
l'amour,  et... 

—  Oh  !  ceci  dépasse  toute  audace  humaine,  inter- 
rompit Théodora...  Une  seule  nuit  ne  m'a-t-elle  pas 
donné  le  droit  de  prendre  le  titre  de  fiancée  et  de 
m'indigner  de  votre  abandon  ? 

—  De  quelle  nuit  parlez-vous  ? 

—  Misérable!  s'écria  Théodora  d'une  voix  stri- 
dente, qui  s'éteignit  dans  les  sanglots. 

Et  elle  regarda  le  lac,  comme  pour  mesurer  sa  pro- 
fondeur. 

—  Oui,  dit  Casanova,  sur  le  ton  de  la  vérité  ;  oui, 
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il  y  a  ici  un  abominable  mystère  qu'il  faut  éclaircir. 
Nous  sommes  dans  le  château  des  embûches.  Au  nom 
du  ciel,  madame,  reprenons  tous  deux  un  peu  de 
calme  et  expliquons-nous. 

—  Voilà  votre  lettre,  ditThéodora,  en  tirant  de  son 
corset  le  papier  du  faussaire;  et  l'explication... 
—  Ma  lettre  !  interrompit  Casanova,  ma  lettre  !... 
Jamais  je  ne  vous  ai  écrit...  cette  lettre  n'est  pas  de 
moi,  je  vous  le  jure  devant  Dieu!..  Ohî  quelle 
horreur  !  Madame,  vous  avez  été  la  victime  d'une 
odieuse  vengeance.  Oh!  tous  mes  bons  instincts  ita- 
liens se  réveillent  en  moi  !  J'ai  pu  devenir  léger,  in- 
fidèle dans  mes  intrigues  et  mes  relations,  malhon- 
nête homme,  jamais  !  Votre  beauté,  madame,  est  un 
crime  ici.  Je  devine  tout,  et  je  me  révolte  contre  une 
infamie  dont  je  ne  veux  pas  être  complice.  A  votre 
tour,  voulez-vous  avoir  votre  vengeance  ?  je  suis  prêt 
à  vous  servir. 

L'accent  de  vérité  qui  accompagnait  ces  paroles  fit 
entrer  la  conviction  dans  le  cœur  de  Théodora. 
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Elle  appuya  son  front  sur  ses  mains,  versa  quelques 
larmes  et  murmura  plusieurs  fois  ces  mots  : 

—  Mais  l'homme  de  cette  nuit!  l'homme  de  cette 
nuit!...  quel  est-il? 

Et  elle  ajouta  d'une  voix  énergique: 

—  Celui-là  ne  doit  plus  vivre  si  je  vis  ;  et  je  ne 
dois  plus  vivre  si  je  dois  subir  ses  regards...  Àvez- 
vous  quelques  soupçons,  Casanova? 

—  Oh  !  madame,  ici  les  soupçons  ne  suffisent  pas. 
Il  faut  une  certitude,  et,  pour  l'obtenir,  il  faut  de  la 
ruse  et  du  temps.  Savez-vous  tromper,  savez-vous 
attendre? 

—  J'apprendrai. 

—  Et  je  vous  aiderai  dans  vos  études,  madame,  et 
sans  demander  un  salaire  quelconque.  Maintenant  il 
faut  tromper  la  grande  trompeuse  ;  la  voici.  Tâchons 
d'être  gais  par  le  visage,  le  maintien  et  la  parole. 
Vous  allez  voir  comment  on  joue  la  comédie  à  Venise  ; 
c'est  nous  qui  l'avons  apprise  aux  Allemands. 
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La  comtesse  Djaveniz  arriva,  folle  de  gracieuse 
étourderie,  en  disant  : 

—  Ces  artistes  ont  un  amour-propre  de  démon  ou 
d'homme!... 

—  C'est  synonyme,  dit  Casanova. 
Théodora  força  le  rire  à  éclater  sur  son  visage. 

—  Crepello,  reprit  la  comtesse,  soutient  que  Po- 
mone  est  sœur  de  Flore,  et  qu'elle  peut  lui  voler  des 
fleurs  sans  scrupule,  pour  envelopper  ses  fruits. 

—  C'est  ce  que  vous  faites  tous  les  jours,  madame, 
dit  Casanova,  quand  vous  mettez  un  bouquet  sur  votre 
corsage. 

—  Ses  madrigaux  ressemblent  toujours  à  des 
énigmes,  dit  la  comtesse. 

—  Je  faisais  la  même  remarque,  dit  Théodora  en 
riant  faux. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  m'ayez  compris  tou- 
tes les  deux,  mesdames,  dit  Casanova. 

—  De  quoi  vous  entreteniez-vous  en  mon  absence? 
demanda  laDjaveniz,en  élargissant  son  bouquet. 
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—  Madame  la  comtesse  Théodora,  reprit  le  Véni- 
tien, a  voulu  remettre  notre  conversation  sur  le  su- 
jet si  funèbre  que  vous  savez  ;  mais  je  lui  ai  fait  un 
discours  frivole  pour  lui  prouver  qu'il  ne  faut  abuser 
de  rien,  pas  môme  de  la  tristesse,  et  je  l'ai  convertie 
à  la  gaieté. 

—  Cette  chère  Théodora  !  dit  la  comtesse  en  l'em- 
brassant; elle  est  jeune,  belle,  riche;  il  ne  lui  man- 
que rien,  pour  être  heureuse,  qu'un  peu  de  malheur, 
et  elle  vient  le  chercher  chez  les  autres  quand  il  n'est 
pas  chez  elle.  Allons,  vous  êtes  un  enfant,  ma  belle 
Théodora.  Montez  au  château  et  allez  prendre  un 
peu  de  repos  après  la  fatigue  du  voyage. 

—  C'est  la  fatigue  qui  me  donne  cet  air  de  tris- 
tesse, dit  Théodora  en  riant...  Je  vois  sur  la  terrasse 
ma  camériste  qui  me  cherche...  Au  revoir  et  à  bien- 
tôt, chère  amie...  Duka  me  fait  un  signe;  il  faut  tou- 
jours obéir  à  ses  domestiques,  n'est-ce  pas? 

Elle  serra  la  main  de  la  Djaveniz  et  monta  d'un  pas 
de  gazelle  le  gand  escalier  du  château. 
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Dansle  trio  qui  venait  d'être  parlé,  l'oreille  féline 
de  la  comtesse  Djaveniz  avait  saisi  des  notes  fausses 
dans  la  bouche  deThéodora;  elle  découvrit  un  jeu 
assez  mal  joué  ;  mais  elle  voulut  attendre  pour  mieux 
savoir,  et  continua  l'entretien,  sur  un  ton  badin, 
avec  Casanova. 

Duka,  la  jeune  camériste,  dit  d'une  voix  tremblante 
à  sa  maîtresse  : 

—  Madame  la  comtesse,  je  vous  ordonne  de  me 
suivre. 

Cet  ordre,  parti  de  si  bas  pour  s'élever  si  haut, 
annonçait  à  Théodora  un  événement  qui  n'avait  pas 
son  pareil  dans  les  catastrophes  humaines. 

La  maîtresse  obéit,  et  ses  pieds  la  soutenaient  à 
peine  sur  le  parquet  poli  des  galeries  qu'il  fallait  tra- 
verser pour  arriver  à  son  appartement. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  de  sa  chambre, 
comme  si  elle  eût  été  foudroyée  avant  le  coup  de  foudre. 

Ses  yeux  démesurément  ouverts  interrogèrent  Duka, 
car  la  voix  expirait  sur  ses  lèvres. 
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Une  pâleur  livide  avait  effacé  riucarnat  sur  les 
joues  de  la  jeune  carriériste,  et  tout  son  corps,  agité 
par  des  secousses  convulsives,  semblait  en  proie  à 
cette  fièvre  ardente  qui  termine  une  agonie  par  la 
mort. 

—  Madame,  dit-elle,  en  mots  entrecoupés...  une 
chose  horrible...  il  a  voulu  m'embrasser...  il  m'a  saisi 
la  main...  j'ai  reconnu  cette  main...  sa  figure  est 
celle  d'un  démon...  Il  m'a  montré  un  médaillon... 
que  vous  lui  avez  donné  l'autre  nuit...  c'est  votre 
portrait  en  miniature...  lia  voulu  acheter  ma  dis- 
crétion... savez-vous  à  quel  prix?...  Je  lui  ai  déchiré 
le  visage  avec  mes  ongles...  j'aurais  voulu  être 
un  tigre,  je  l'aurais  dévoré...  mais  il  me  fallait  votre 
médaillon...  et  alors...  que  Dieu  me  pardonne!...  je 
me  suis  sacrifiée  pour  vous...  H  ne  lui  reste  plus  rien 
comme  preuve  de  cette  r^it  du  crime...  voilà  votre 
médaillon. 

Elle  fondit  en  larmes  et  se  jetta  aux  pieds  de 
Théodora 
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La  jeune  femme  vivait  à  l'état  de  morte;  toutes  les 
fonctions  étaient  suspendues  en  elle,  on  eût  dit  que 
son  cœur  venait  de  s'arrêter  subitement,  comme 
le  balancier,  quand  les  chaînons  du  rouage  sont 
dévidés. 

Une  crise  violente  détermina  chez  elle  une  sorte 
de  résurrection  ;  sa  pensée,  qui  n'était  pas  éteinte,  se 
reporta  vers  cette  nuit  de  ténèbres  préparée  par  une 
vengeance  infernale,  et  la  femme  redevint  virile; 
elle  voulut  tout  apprendre,  tout  savoir,  pour  atteindre 
ce  point  culminant  du  malheur  consommé  qui  ins- 
pire les  suprêmes  résolutions  et  nous  condamne  à  la 
vie  avec  la  honte,  ou  nous  conseille  la  réhabilitation 
par  la  mort. 

—  Duka,  dit-elle,  je  connais  cet  homme;  je  viens 
de  le  voir,  j'ai  passé  devant  lui  ;  il  m'a  regardée,  et 
son  regard  m'a  donné  des  frissons  dont  je  ne  pouvais 
deviner  la  cause...  Cet  homme  est  attaché  à  la  domes- 
ticité du  château,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  dit  la  caméiïste,  et  il  se  nomme  Lorenzo 
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—  C'est  bien,  reprit  Théodora  en  riant  aux  éclats 
à  travers  les  larmes  :  le  rire  des  fous. 

Elle  se  leva  et  se  promena  d'un  pas  agité  dans  la 
chambre,  en  redisant  : 

—  C'est  bien  ! 

Puis  elle  s'arrêta,  et  se  fappant  le  front,  elle  dit 
d'un  ton  résolu  : 

—  Duka,  je  veux  parler  à  cet  homme...  va  lui  dire 
que  je  l'attends  ici...  va... 

Duka  regarda  sa  maîtresse  d'un  air  effaré.  Un  signe 
impérieux  ne  lui  permit  pas  de  désobéir. 

Lorenzo  fut  bientôt  trouvé  ;  Duka  l'introduisit  et  se 
retira. 

—  Lorenzo,  lui  dit  la  jeune  femme,  m'aimez- 
vous? 

Lorenzo  s'inclina,  joignit  les  mains,  leva  les  yeux 
au  plafond  et  les  fit  retomber  sur  la  belle  comtesse 
avec  une  expression  ineffable.  Puis  une  pensée 
d'amour-propre,  commune  à  tous  les  hommes,  prin- 
ces ou  serviteurs,  le  fit  redresser  fièrement  sur  ses 
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pieds,  pour  prendre  une  pose  convenable  à  un  amant 
digne  d'être  adoré. 

—  Voulez-vous  être  attaché  à  ma  maison?  reprit 
Théodora. 

Lorenzo  exécuta  la  même  pantomime,  ne  trouvant 
aucune  parole  pour  exprimer  son  bonheur. 

—  Lorenzo,  prenez  cette  cassette  ;  elle  contient 
deux  mille  frédérics.  C'est  la  dot  de  ma  camériste 
Duka,  et  vous  l'épouserez. 

Lorenzo  allait  se  jeter  aux  pieds  de  Théodora. 

—  Maintenant,  reprit  la  jeune  femme,  vous  devez 
avoir  les  secrets  de  cette  maison;  répondez-moi...  et 
dites-moi  la  vérité...  La  comtesse  Djaveniz  est-elle 
l'auteur  de  la  mort  du  jeune  prince,  fils  du  duc? 

—  L'auteur,  non,  madame,  reprit  Lorenzo;  c'est 
un  homme  abominable  qui  est  le  véritable  criminel  ; 
c'est  Mercurius  ;  il  a  cru  être  agréable  à  madame  la 
comtesse,  et  comme  il  n'a  pas  été  renvoyé,  il  est  pro- 
bable que  son  action  n'a  pas  déplu. 

—  C'est  infâme,  dit  Théodora...  Savez-vous  quel- 
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que  chose  sur  la  mort  des  deux  gentilshommes  prus- 
siens tués  à  Schwetzingen? 

—  Oui,  le  petit  page  s'est  vanté  de  les  avoir  tués 
en  duel  :  Paulus  est  l'amant  de  la  comtesse. 

—  Je  comprends...  Et  le  statuaire  Crepello,  quel 
est  son  titre  ici  ? 

—  Il  est  en  grande  familiarité  avec  madame,  et  je 
crois  que  Paulus  va  être  remplacé.  Nous  savons  tout, 
nous  autres. 

Théodora  réfléchit  quelques  instants  et  dit  : 

—  Lorenzo,  pouvez-vous  me  procurer  une  clef  de 
la  chambre  de  la  comtesse  ? 

—  En  voici  une,  madame  ;  celle  de  la  petite  porte 
de  service. 

—  Cette  porte  sera  ouverte,  ce  soir,  à  dix  heures. 
Vous  direz  tout  bas,  à  l'oreille  de  Paulus,  qu'il  est 
attendu,  par  madame  un  peu  avant  onze  heures,  dans 
sa  chambre,  et  à  Crepello,  qu'il  est  attendu  au  dernier 
coup  de  la  même  heure.  Cela  fait,  vous  partirez  Dour 
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Stuttgart,  avec  Duka,  dans  ma  berline  qui  sera  attelée 
sur  la  place  Saint-Louis.  Obéissez  aveuglément,  si 
vous  m'aimez...  Ahl  j'oubliais  !...  Conduisez-moi  à 
la  salle  de  YApotheke  du  château...  je  ne  dors  pas 
depuis  cinq  jours...  j'ai  besoin  de  sommeil...  il  me 
faut  une  potion  calmante.  Je  sais  ce  que  je  dois  pren- 
dre pour  me  guérir  des  insomnies.  Ensuite,  je  don- 
nerai mes  instructions...  Soyez  tranquille...  rien  ne 
sera  oublié. 

Lorenzo  était  bon  et  facile  à  l'attendrissement, 
comme  tous  les  hommes  passionnés;  en  voyant  la 
pâleur  du  désespoir  empreinte  sur  le  visage  de  cette 
jeune  et  belle  femme,  il  fondit  en  larmes,  tomba 
devant  elle  à  genoux  et  sollicita  son  pardon  d'une 
voix  étouffée  par  les  sanglots. 

—  Oui,  je  vous  pardonne,  Lorenzo,  dit  Théodora; 
je  vous  pardonne  le  crime  des  autres.  Vous  êtes  le 
plus  innocent  de  tous.  L'heure  brûle,  relevez -vous, 
et  ne  perdez  point  de  temps. 

Elle  consacra  le  reste  du  jour  à  tout  préparer  pour 
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une  vengeance  dont  elle  devait  être  la  première  vic- 
time. 

La  nuit  tombée,  elle  remit  avec  mystère  ce  billet  à 
la  Djaveniz  : 

«  Chère  amie, 

»  L'amitié  se  prouve.  J'a  une  confidence  à  vous 
faire,  mais  sans  témoins  indiscrets.  J'ai  entendu  dire 
à  Stuttgart  des  choses  horribles  sur  les  aventures  des 
jardins  de  Schwetzingen  et  sur  la  mort  du  jeune 
prince.  Je  vous  nommerai  les  personnes,  et  j'entrerai 
dans  les  plus  grands  détails,  afin  de  vous  éclairer  sur 
la  conduite  que  vous  avez  à  tenir.  Vous  ne  sauriez 
vous  faire  une  idée  de  l'importance  que  j'attache  à 
notre  entretien;  votre  avenir  en  dépend. 

»  A  dix  heures  et  demie  je  vous  attends  ce  soir  au 
pavillon  de  la  Favorite  ;  faites- vous  accompagner  par 
Mercurius;  son  nom  est  mêté  à  l'affaire. 

»  A  vous  de  cœur,  chère  amie, 
»  Théodora.  » 

10 
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«  Brûlez  ce  billet.  Croyez  que  le  moment  de  la  pru- 
dence excessive  est  venu.  » 

L'extrême  résolution  adoptée,  la  comtesse  Théodora 
reprit  sa  physionomie  des  plus  beaux  moments  et  fut 
charmante,  même  au  dernier  repas  du  jour  qui  devait 
être  le  dernier  de  sa  vie. 

Elle  avait  trouvé  le  poison  qui  donne  le  sommeil 
éternel,  et  elle  savourait  la  volupté  qui  vient  de 
l'enfer,  celle  qu'éprouvent  les  élus  de  la  fatalité, 
lorsqu'un  désespoir  incurable  cherche  son  unique  et 
criminel  remède,  le  repos  dans  la  tombe. 

A  dix  heures,  elle  entra  dans  la  chambre  de  la 
comtesse  Djaveniz;  elle  se  déshabilla  lentement,  dis- 
posa avec  soin  tous  les  objets  de  sa  toilette  sur  le  dos 
des  fauteuils,  comme  si  elle  devait  les  reprendre  le 
lendemain,  et,  fermant  les  rideaux  du  lit,  elle  prit  la 
pose  du  sommeil,  en  priant  Dieu  de  lui  prrdonner  le 
seul  crime  qui  ne  mérite  aucun  pardon,  car  il  ne  se 
donne  pas  une  seule  minute  pour  le  repentir. 

La  Djaveniz,  effrayée  par  la  lettre  de  Théodora, 
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s'était  rendue  au  pavillon  de  la  Favorite  avec  Mercu- 
rius,  et  n'ayant  trouvé  personne,  ils  attendaient,  en 
interrogeant  de  l'oreille  tous  les  \  ius  du  coté 

du  lac  et  des  arbres  du  parc. 

La  femme  qu'ils  attendaient  avec  une  anxiété  ner- 
veuse était  un  cadavre,  son  lit,  un  catafalque,  et  la 
chambre  des  voluptés  mystérieuses  avait  reçu  la  visite 
de  la  mort.  Deux  bougies  jaunes,  posées  dans  un  an- 
gle, sur  un  guéridon,  éclairaient  d'un  crépuscule 
livide  le  joyeux  ameublement  de  ce  temple  de  l'amour, 
de  ce  gracieux  musée  où  la  main  d'une  femme  avait 
réuni  toutes  les  adorables  fantaisies  que  les  peintres 
et  les  statuaires  peuvent  créer  pour  séduire  les  yeux 
et  les  sens.  Un  doux  parfum  d'iris,  qui  ne  s'évaporait 
jamais,  était  l'enivrante  atmosphère  de  ce  boudoir  de 
déesse,  et,  pour  la  première  fois,  dans  cette  affreuse 
nuit,  ces  suaves  exhalaisons  qui  conseillent  l'amour, 
se  mêlaient  aux  miasmes  de  la  tombe. 

Un  peu  avant  onze  heures,  la  petite  porte  s'ouvrit 
avec  précaution,  et  le  jeune  page  entra  sur  la  pointe 
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des  pieds,  en  retenant  son  souffle,  de  peur  d'être  en- 
tendu par  l'écho  du  corridor. 

Il  entr'ouvrit  les  rideaux  de  l'alcôve  et  vit  ce  qu'il 
croyait  être  sa  belle  comtesse,  endormie,  la  tête 
tournée  vers  le  mur. 

—  La  journée  a  été  fatigante  pour  elle,  pensa-t-il; 
elle  a  besoin  de  repos. 

Et  il  s'assit  sur  le  fauteuil,  en  appuyant  son  coude 
dans  un  pli  du  rideau,  collé  contre  le  lit. 

Onze  heures  sonnèrent  au  beffroi  du  château,  et 
après  le  dernier  coup,  Paulus  tressaillit  en  entendant 
grincer  la  petite  porte  de  la  chambre. 

Il  tira  son  poignard  et  se  leva. 

Le  statuaire  entrait  avec  une  figure  rayonnante  et 
une  phrase  toute  faite  sur  les  lèvres  pour  exprimer 
l'étendue  de  son  bonheur. 

Cette  phrase  se  changea  en  un  cri  de  stupeur 
devant  le  page  Paulus. 

Le  viril  enfant  ordonna  par  un  signe  à  Crepello  de 
sortir,  en  le  menaçant  de  son  poignard.  Le  sculpteur, 
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taillé  en  Hercule,  répondit  par  un  sourire  de  pitié  à 
la  menace  du  page  et  fit  deux  pas  en  avant.  L'arme 
se  leva  pour  frapper,  et  Crepello,  rejetant  son  torse 
en  arrière,  se  servit  de  la  pointe  de  son  pied  droit 
comme  d'un  poignard,  et  d'un  coup  vigoureux  appli- 
qué en  pleine  poitrine,  il  renversa  Paulus  sur  le  ta- 
pis, et  se  ruant  sur  lui  avec  une  rage  folle,  il 
l'étouffa. 

A  son  tour,  il  ouvrit  les  rideaux  du  lit,  et  trompé 
comme  le  page,  il  s'étonna  que  la  lutte  terrible  qui 
venait  de  s'engager  n'eût  pas  réveillé  la  comtesse.  Un 
sentiment  nouveau  fonctionna  en  lui  :  il  s'indigna  de 
voir  qu'un  rendez-vous  d'amour  était  changé  en  un 
guet-apens  d'assassin,  et  se  mit  à  réfléchir  longtemps 
pour  prendre  une  résolution.  Fallait-il  quitter  la 
chambre  et  renvoyer  au  lendemain  la  foudroyante 
scène  d'explication  qui  devait  éclater  entre  lui  et  la 
Djaveniz?  Ou  bien  fallait-il  quitter  le  château  et  la 
ville,  et  passer  sur  la  terre  étrangère,  en  laissant  aux 
autres  le  souci  de  débrouiller  les  mystères  de  cette 
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nuit?  11  flottait  indécis  entre  ces  deux  plans  de  con- 
duite, lorsque  la  grande  porte  de  la  chambre  s'ouvrit 
sans  précaution. 

Aucun  peintre  ne  saurait  reproduire  les  traits  du 
sculpteur  Crepello,  lorsqu'ils  se  contractèrent  devant 
la  comtesse  Djaveniz. 

Elle  entrait  furieuse,  en  s'écriant  : 

—  Je  suis  jouée!..»  Oh  1  vous  ici,  Crepello  I...  qui 
vous  a  introduit?  que  voulez-vous?  où  avez-vous  pris 
la  figure  que  vous  avez  ?...  Eh  bien  ,  vous  ne  répon- 
dez pas? 

En  apercevant  le  cadavre  de  Paulus,  elle  s'écria  : 

—  Vous  l'avez  assassiné,  misérable!  Il  épiait  mon 
page,  ce  démon  d'enfer,  et  il  Ta  tué,  là  devant  mon 
lit!  J'arrive  pour  surprendre  le  crime  et  le  criminel  ! 
Je  vais  te  livrer  au  bourreau,  vil  brigand  î 

Crepello  arrêta  la  Djaveniz,  et  ouvrant  les  rideaux 
de  l'alcôve,  il  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Quelle  est  cette  femme  qui  ne  se  réveille  pas  ? 
La  comtesse  regarda,  et  se  précipitant  sur  le  corps 
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de  Théodora ,  elle  poussa  un  cri  lugubre  et  dit  : 

—  Morte  !  et  c'est  elle  qui  a  tout  fait  !  je  comprends  ! 

Le  cadavre  de  Théodora  tenait  un  rouleau  de  pa- 
pier dans  ses  doigts  roidis  et  glacés.  La  Djaveniz  le 
saisit  et  lut  : 

a  Je  meurs  assassinée  par  la  Frédégonde  du  châ- 
teau de  Louisbourg.  » 

Crepello  saisi  d'horreur,  mit  les  mains  sur  ses 
yeux  et  s'écria  : 

—  Vous  avez  mérité  votre  réputation  ;  vous  avez 
échappé  à  la  justice  des  hommes,  vous  n'échapperez 
pas  à  la  justice  de  Dieu  ! 

Et  il  s'enfuit,  laissant  la  comtesse  Djaveniz  entre 
deux  cadavres... 

Minuit  sonnait  au  beffroi,  avec  une  lenteur  lugu- 
bre, comme  le  glas  des  trépassés. 


IX 


LA   DIVINITE   QUI    INTERVIENT   AU    DENOUMENT. 

L'habile  intendant  Mercurius  avait  fait  disparaître 
toutes  les  traces  de  l'horrible  nuit.  Le  château  était 
alors  à  peu  près  désert,  et  rien  ne  transpira  au  de- 
hors. Casanova,  humilié  dans  son  amour-propre  par 
son  premier  échec  en  amour,  reconnaissant  qu'il 
avait  été  honteusement  joué  par  une  femme,  et 
voyant  des  orages  dans  l'avenir,  s'était  réfugié  à  Bade, 
comme  on  le  voit  dans  ses  Mémoires. 

Quinze  jours  environ  après  ces  derniers  événements, 
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le  duc  reçut,  à  Stuttgart,  une  lettre  du  grand  Frédéric, 
qui  lui  annonçait  sa  prochaine  arrivée  au  château  de 
Louisbourg. 

L'illustre  roi,  éternel  bonheur  de  la  Prusse,  arriva 
bientôt,  avec  une  suite  peu  nombreuse.  Deux  hussards 
escortaient  sa  berline.  Le  duc  vint  le  recevoir  dans  la 
cour  d'honneur  et  lui  fit  un  accueil  dont  la  pompe  est 
racontée  en  détail  par  l'histoire.  On  cite  surtout  un 
dîner  splendide  où  cent  gentilshommes  eurent  l'hon- 
neur d'être  les  convives  de  Frédéric-le-Grand. 

A  l'issue  de  ce  festin  mémorable,  le  roi  dit  au 
duc  : 

—  J'aurais  deux  mots  confidentiels  à  dire  à  madame 
Djaveniz;  est-elle  toujours  ici  ? 

—  Hélas  !  oui,  sire,  répondit  le  duc. 

—  Je  comprends  cet  hélas  !  dit  le  roi  en  souriant  ; 
vous  êtes  faible  comme  tous  les  amoureux  qui  le  ne  sont 
plus.  11  vous  faut  de  l'aide.  Je  n'ai  pas  pris  la  massue 
d'Hercule  pour  écraser  un  papillon  ;  ma  canne  me 
suffit. 
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Et  le  roi  brandit  cette  canne  historique,  qui  souvent 
lui  tenait  lieu  d'épée,  quand  il  méprisait  de  trop  fai- 
bles ennemis. 

—  J'en  ai  appris  de  belles  sur  le  compte  de  votre 
Frédégonde,  poursuivit-il;  mais  Frédégonde  est  un 
anachronisme  au  siècle  de  Voltaire  ;  elle  n'a  plus  sa 
raison  d'exister.  C'est  comme  si  je  voulais  être  Néron, 
moi.  Je  serais  foudroyé  parles  Titans  de  l'Encyclopé- 
die. Allons,  cher  duc,  servez-moi  cette  femme  au 
dessert. 

Qui  pouvait  résister  à  ce  roi,  dont  la  parole  vive 
était  toujours  accompagnée  d'un  regard  de  feu?  Un 
officier  monta  aux  appartements  où  la  Djaveniz 
s'était  recluse,  et  lui  apporta  Tordre  de  Frédéric. 

La  comtesse  se  donna  une  énergie  d'occasion,  ra- 
justa sa  toilette,  regarda  son  miroir  d'un  air  de  satis- 
faction, et  descendit,  en  suivant  l'officier,  qui  l'intro- 
duisit dans  une  petite  salle  du  rez-de-chaussée,  où 
le  roi  attendait. 

Elle  s'inclina  respectueusement  devant  le  glorieux 
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monarque  et  se  redressa  tout  de  suite  avec  fierté, 
comme  pour  dire  :  Je  sais  honorer  le  roi,  et  je  suis 
prête  à  lutter  avec  l'homme. 

—  Madame,  dit  Frédéric  d'un  ton  de  maître,  il  y  a, 
pour  vous,  un  couvent  en  Alsace  et  une  citadelle  à 
Spandau;  choisissez. 

—  Sire,  répondit  la  jeune  femme,  je  choisis  ma 
liberté. 

—  Et  moi  la  citadelle,  reprit  le  roi. 

Il  sonna,  et  deux  hussards  gigantesques  apparurent 
devant  la  Djaveniz. 

—  Hussards,  dit  le  roi,  faites  monter  madame,  de 
gré  ou  de  force,  dans  une  berline  de  poste,  et  condui  - 
sez-la  dans  la  citadelle  de  Spandau. 

—  J'attends  la  force,  dit  fièrement  la  Djaveniz. 

Le  roi  leva  la  canne,  etla  jeta  bien  loin  au  moment 
de  frapper.  L'intrépide  comtesse  ne  recula  pas. 

La  force  l'ut  employée;  quatre  bras  vigoureux  em- 
portèrent la  jeune  femme.  Une  poterne  s'ouvrit,  et 
personne  ne  fut  témoin  de  cet  enlèvement. 
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Depuis  ce  jour,  personne  aussi  n'a  entendu  parler 
de  la  comtesse  Djaveniz,  la  Frédégonde  de  Louis- 
bourg. 

Casanova  séjourna  longtemps  encore  dans  le  Pala- 
tinat,  et  son  nom  est  encore  cité  comme  celui  d'un 
héros  légendaire,  chez  quelques  familles  de  Steinbach 
et  d'Achern. 


STEINBACH 


Les  étrangers  connaissent  la  magnifique  vallée  al- 
pestre qui  se  déroule  depuis  Géroldsau  jusqu'à  Neu- 
weyer.  C'est  un  amoncellement  de  forêts  et  de  mon- 
tagnes qu'on  traverse  en  calèche,  comme  un  parc  na- 
turel, qu'une  fantaisie  de  la  création  aurait  voulu 
rendre  accessible  aux  Allemands  pour  leur  donner 
une  idée  des  sombres  solitudes  de  l'Afrique  intérieure. 
Seulement,  il  n'y  a  pas  ombre  de  sauvage  et  de  bête 
fauve.  On  y  rencontre  à  peine  un  de  ces  chiens  indé- 
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urine.  Les  sapins,  avec  leurs  fûts  élancés  et  symé- 
triques, prolongent  à  l'infini  leurs  voûtes  et  leurs 
colonnades  de  verdure ,  et  semblent  poser  devant 
l'architecte  comme  modèles  de  nefs,  d'absides,  de 
voussures,  d'ogives,  de  corniches,  de  jubés  et  de  tous 
ces  ornements  qui  conseillent  la  prière,  la  méditation, 
la  rêverie,  le  recueillement,  et  élèvent  l'àme  à  travers 
la  voûte  des  arbres  jusqu'à  la  voûte  du  ciel. 

C'était  l'époque  de  la  foi  et  des  sublimes  folies  :  on 
passait  les  mers  pour  délivrer  Jérusalem;  on  posait  la 
première  pierre  d'un  monument  qui  demandait  deux 
nècles  de  travail.  Le  jeune  Erwin  se  disait,  dans  la 
forêt  de  Neuweyer,  quelle  gloire  serait  acquise  par 
celui  qui  traduirait  en  colonnades  de  pierre  ces  nefs 
de  sapins,  et  en  ferait  un  temple  pour  la  gloire  de 
Dieu!  et  il  rentrait  avec  tristesse  dans  son  village  de 
Steinbach,  et  le  sommeil  lui  donnait  de  merveilleux 
rêves,  où  sa  main  bâtissait  une  cathédrale  de  granit, 
in?age  pétrifiée  du  temple  végétal  planté  par  la  main 
ieu. 
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Le  mot  pierre,  placé  providentiellement  dans  le 
nom  de  Steinbach,  donna  sans  doute  à  un  bourg- 
mestre Tidée  de  fonder  une  société  de  sculpteurs, 
nommée  Société  de  la  pierre.  Les  jeunes  villageois  de 
ce  hameau  indigent  se  réunirent  donc  pour  s'entr'aider 
de  leurs  lumières  et  suivre  l'élan  d'une  vocation  ir- 
résistible. Erwin  se  mit  à  leur  tête,  et  il  prépara  ces 
artistes,  ses  compatriotes,  aux  grandes  œuvres  qui 
devaient  un  jour  illustrer  les  deux  rives  du  Rhin. 

Cependant  une  haute  protection  était  nécessaire  à 
ces  jeunes  artistes,  qui  n'avaient  d'autre  richesse  que 
leur  imagination.  L'illustre  maison  de  Hohenstauff 
vint  en  aide  à  la  société  de  Steinbach  et  lui  fournit 
les  moyens  de  se  consacrer  aux  études  de  la  sculpture 
en  négligeant  un  peu  les  beaux  vignobles  de  Neu- 
weyer.  Les  vignerons  abondent  toujours;  ce  sont  les 
grands  artistes  qui  manquent.  Cela  soit  dit  sans  dé- 
dain pour  la  noble  profession  vinicole  de  Noé,  le  pa- 
triarche, et  de  Brennus,  le  Gaulois.  Il  faut  môme 
croire  que  la  vigne  et  la  truelle  s'accordent  très*bien 
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ensemble,  et  que  le  voisinage  de  l'Affenthaler  n'a  pas 
nui  aux  travaux  des  architectes  de  Steinbach. 

Un  jour,  l'évêque  Conrad  de  Lichtenberg,  un  des 
hommes  qui  ont  efficacement  protégé  les  arts  à  cette 
époque,  vint  faire  sa  visite  au  hameau  de  Steinbach. 
Il  jugea  par  lui-même  des  progrès  de  la  société;  il  eut 
de  longs  entretiens  avec  Erwin,  et  lui  demanda  un 
plan  de  cathédrale  pour  la  ville  de  Strasbourg.  Erwin 
se  mit  tout  de  suite  à  Fœuvre,  avec  la  ferveur  de  l'en- 
thousiasme, et  tout  rempli  de  son  idée,  il  créa  sur  le 
papier  cette  merveille  architecturale  qui  est  religieu- 
sement conservée  à  Strasbourg,  dans  les  archives  du 
Munster. 

L'évêque  Conrad  de  Lichtenberg,  fut  attendri  aux 
larmes  en  voyant  ce  premier  travail  de  l'architecte, 
et  dit  à  Erwin,  en  désignant  la  pointe  de  la  flèche  : 
Sic  itur  ad  astra,  generose  puer.  Je  t'ordonne  démonter 
au  ciel  avec  ta  merveille  ;  tout  Cor  que  nous  possédons 
sur  la  terre  est  à  toi.  —  Quand  commencerai-ja?  de- 
manda l'architecte.  —  Demain,  dit  L'évêque  ;  demain, 
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2  février, jour  delà  Chandeleur,  l'an  du  Christ,  1277. 
—  Quand  je  mourrai,  reprit  Erwin,  ma  cathédrale 
sera  à  la  hauteur  de  mon  épaule.  —  Tu  l'admireras 
de  là-haut,  dans  deux  siècles,  dit  l'évêque  en  lui 
montrant  le  ciel. 

Ainsi  fut  créé  ce  monde  de  poésie  qui  est  attaché  à 
la  terre  comme  une  décoration  d'honneur,  et  qui  est 
et  sera  éternellement  la  cathédrale  de  Strasbourg. 

Il  faut  quelquefois  bien  des  siècles  à  la  reconnais- 
sance pour  se  faire  jour  chez  les  hommes  oublieux. 
En  1845,  c'est-à-dire  cent  trente-sept  ans  après  la 
mort  d'Erwin,  un  monument  a  été  élevé  à  sa  mémoire 
sur  le  monticule  qui  domine  Steinbach,  le  grand-duc 
Léopold  régnant.  On  arrive  par  un  escalier  bordé  de 
fleurs  et  de  vignes  devant  la  statue,  œuvre  d'un 
sculpteur  alsacien,  M.  André  Friedrich.  La  statue  est 
faite  avec  un  de  ces  blocs  de  granit  rhénan  qui  pren- 
nent à  l'air  la  couleur  et  la  dureté  du  marbre,  et  sor- 
tent de  ces  riches  carrières  tant  fouillées  par  les  archi- 
tectes d'Allemagne.  Tout  le  Munster  est  fait  de  ce 


STEINBACH  i87 

granit;  on  croirait  voir  une  montagne  de  bronze 
sculptée  par  le  ciseau  des  géants.  La  pose  de  la  statue 
d'Erwin  est  fière  sans  être  théâtrale;  l'artiste  l'a  in- 
génieusement placée  sur  son  véritable  terrain  :  elle 
regarde  l'horizon,  où  s'élève  la  flèche  de  la  cathé- 
drale de  Strasbourg,  et,  chose  singulière  dans  ce  payc 
de  montagnes  et  de  forêts,  pas  un  arbuste,  pas  un  ac- 
cident du  sol  ne  se  montre  de  Steinbach  au  Rhin. 
C'est  une  plaine  unie  comme  une  mer  calme,  et  quand 
aucun  nuage  ne  ternit  la  pureté  de  l'atmosphère,  on 
distingue  à  l'œil  nu  lecampanille  merveilleux  comme 
un  pilier  qui  soutient  le  ciel  à  l'horizon. 


AGHERN 


Dans  les  jours  de  l'été,  à  Bade,  il  y  a  un  but  de 
promenade  assez  négligé,  on  ne  sait  pourquoi,  et  qui 
mérite  d'être  mis  en  vogue  :  c'est  le  monument  de 
Turenne.  Le  chemin  de  fer  vous  conduit  '  en  moins 
d'une  heure  à  la  station  d'Achern,  joli  village  qui  se 
fait  ville;  on  déjeune  à  l'hôtel  de  Y  Aigle,  où  le  service 
est  excellent,  et  dix  minutes  de  calèche  vous  condui- 
sent au  monument  funèbre  de  Saasbach. 

Un  obélisque  de  granit  désigne  la  place  où  le  héros 
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fut  frappé  ;  une  pierre  truste  désigne  la  place  où  il 
expira;  elle  émeut  avec  cette  seule  inscription  :  Hic 
cecidit  Turênnius.  Deux  siècles  ont  bruni  cette  pierre, 
et  lui  ont  donné  la  teinte  antique.  On  croirait  voir 
le  cénotaphe  d'un  consul  de  Rome  enseveli  chez  les 
Germains. 

Ce  mot  cecidit  rappelle  le  verset  des  Machabées  qui 
ouvre  la  magnifique  oraison  funèbre  de  Flechier  : 
Quomodo  cecidit  potens!  Gomment  est-il  tombé,  cet 
homme  puissant  !  Et  si  on  sait  par  cœur  ce  discours 
comme  je  le  sais,  on  peut  se  donner  l'émotion  de  le 
prononcer  devant  cette  pierre  deux  siècles  après 
Flechier.  On  dirait  alors  que  les  arbres  écoutent  et 
que  des  plaintes  se  font  entendre  autour  du  monu- 
ment. 

L'imagination  remet  alors  en  scène  la  journée  et  la 
fatale  catastrophe  du  27  juillet  1675.  On  repeuple  de 
soldats  ce  terrain  immense  et  on  assiste  à  la  bataille 
qui  va  commencer. 

Tu  renne  est  attaqué  par  des  forces  supérieures  :  il 
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n'a  que  vingt  mille  hommes  à  opposer  aux  soixante 
mille  de  Montecuculli.  Il  a  quitté  la  plaine  détrempée 
par  la  pluie  et  s'est  retranché  sur  les  hauteurs,  où 
son  artillerie  triplera  ses  forces  et  rendra  la  partie 
égale.  Le  général  de  Lorges  occupe  le  village  et  le 
cimetière  de  Saasbach,  que  vous  voyez  à  votre  gauche  ; 
le  général  de  Maubrun  défend  le  terrain  à  droite, 
jusqu'au  pied  des  montagnes.  Sur  cette  éminence  où 
s'élève  le  monument,  Saint-Hilaire  va  placer  une 
batterie,  et  Turenne;  à  cheval,  regarde  la  position  des 
impériaux,  et  dit  imprudemment  les  trois  mots  qui 
n'appartiennent  qu'à  Dieu  :  Je  les  tiens! 

En  face,  à  trois  cents  toises  environ,  sur  cette  col- 
line couverte  d'arbres,  se  voile  une  batterie  autri- 
chienne ;  l'armée  de  Montecuculli  est  séparée  de 
l'armée  française  par  un  large  et  profond  ravin  tout 
sillonné  de  ruisseaux.  Ainsi,  au  point  de  vue  de  la 
stratégie  de  l'époque,  la  position  de  Turenne  est  inex- 
plicable. Ce  profond  ravin  sera  le  tombeau  de  Mon- 
tecuculli. 
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L'histoire  affirme  que  cet  illustre  général,  voyant 
péril  à  l'attaque,  se  disposait  à  battre  en  retraite, 
pour  choisir  sans  doute  un  terrain  plus  favorable. 
C'était  d'ailleurs  une  partie  d'échecs  que  Turenne  et 
son  rival  jouaient  depuis  longtemps  sur  l'échiquier  du 
Palatinat. 

Saint-Hilaire  remarque  un  mouvement  mystérieux 
dans  la  colonne  des  impériaux  qui  menace  le  retran- 
chement de  Saasbach  ;  il  accourt,  suivi  de  son  fils, 
et  étendant  la  main,  il  montre  à  Turenne  cette  évo- 
lution de  l'ennemi.  Au  même  instant,  un  boulet  du 
hasard,  parti  de  la  colline  opposée,  emporte  le  bras 
du  général  Saint-Hilaire,  frappe  Turenne  à  la  poitrine, 
rebondit  sur  un  arbre  et  se  perd  dans  les  hautes 
herbes  du  mamelon. 

Turenne  est  mort!  Ce  cri  est  bientôt  répété  par 
toute  l'armée  et  la  couvre  de  deuil. 

Il  faut  placer  ici  la  belle  période  de  Fléchier  : 
N'attendez  pas  de  moi  que  je  décrive  une  scène  tra- 
gique, que  je  vous  montre  ce  grand  homme  étendu  sur 
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ses  propres  tropbret,  que  je  fasse  crier  son  sang,  comme 
celui  d'Abel;  que  j'expose  à  vos  yeux  les  tristes  images 
de  la  religion  et  de  la  patrie  éplorées.  Dans  les  pertes 
vulgaires,  on  surprend,  avec  ces  artifices  de  langage,  la 
pitié  des  auditeurs. 

Maintenant  l'histoire  aurait  dû  nous  dire  par  quel 
miracle  l'armée  française,  abattue  par  la  mort  de  son 
général,  a  pu  échapper  aux  soixante  mille  hommes 
de  Montecuculli,  en  abandonnant  ses  fortes  positions 
de  Saasbach,  pour  opérer  sa  retraite  vers  le  Rhin, 
par  un  chemin  de  plaines.  On  ne  mentionne  qu'un 
seul  combat  livré  du  côté  de  Rehl.  Ainsi,  pendant 
six  heures  de  marche,  le  général  de  Lorges  a  éche- 
lonné sa  retraite,  sans  être  inquiété  par  les  impé- 
riaux ;  il  a  repassé  le  Rhin  et,  en  attendant  les  ordres 
de  Paris,  il  s'est  retranché  dans  les  cantonnements 
alsaciens. 

Aujourd'hui,  ce  champ  de  bataille  est  un  champ 
de  fleurs.  On  ne  se  douterait  jamais  que  la  terrible 
guerre  palatine  a  traversé  cette  magnifique  campagne 
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de  Saasbach,  ce  large  ravin  où  les  fermes  se  marient 
aux  arbres  avec  tant  de  grâce  ;  cette  fraîche  oasis 
d'Erlenbad,  où  l'ombre  épaisse  de  la  verdure  couvre 
les  tables  des  joyeux  festins  villageois.  Ces  adorables 
paysages  n'avaient  pas  été  créés  pour  encadrer  les  ba- 
tailles; la  paix  les  a  rendus  à  leur  destination  pre- 
mière, et  le  monument  de  Turenne,  isolé  dans  un  coin 
sombre  de  ce  rayonnant  horizon,  semble  donner  une 
leçon  de  philosophie  aux  deux  rives  du  Rhin  :  paix  aux 
chaumières  qui  entretiennent  les  moissons,  nous  dit- 
il.  La  gloire  de  la  guerre  est  une  fort  belle  chose, 
sans  doute,  mais  dans  le  passé. 

En  arrivant  par  l'allée  du  côté  d'Achern,  on  voit, 
du  premier  coup  d'œil,  l'obélisque  de  granit  tiré  des 
carrières  du  Rhin  et  dont  la  teinte  rappelle  la  pierre 
du  Mokatan  et  des  bords  du  Nil.  Sur  le  stylobate,  on 
a  sculpté  un  beau  médaillon  accusant  en  relief  le 
profil  de  Turenne.  A  quelques  pas,  à  gauche,  s'abai>sr 
le  bloc  fruste  et  contemporain  de  l'année  fatale  4675, 
avec  l'inscription,  dans  sa  simplicité  antique;  elle 
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rappelle  le  Sto,  ptotor,  //  ro  *  eoleai  du  tombeau 
de  Merey,  immortalisé  par  Bossuet.  Le  petit  pavillon 
de  verdure  a  conservé  traditionnellement  la  physio- 
nomie du  bosquet  agreste  où  Turenne  déjeuna  le 
27  juillet,  à  midi,  avec  son  neveu  et  les  généraux 
Saint-Hilaire  et  de  Lorges.  La  ligne  de  l'horizon  voi- 
sin est  formée  d'ondulations  de  montagnes  boisées, 
parallèles  au  cours  du  Rhin. 

Il  fauo  visiter  aussi  la  petit o  maison  du  gardien 
du  monument.  On  y  entre  pour  y  voir  quelques  reli- 
ques précieuses,  entre  autres  le  boulet  qui  frappa  le 
héros.  Un  registre  déjà  séculaire  est  ouvert  sur  une 
table,  et  tous  les  visiteurs  sont  invités  à  inscrire 
leurs  noms  ou  leurs  pensées  sur  ces  pages  jaunies 
par  le  temps.  On  y  remarque  la  signature  du  prince 
Louis  Bonaparte  et  de  la  rciro  Hortense.  Le  gar- 
dien du  monument  est  toujours  un  officier  français 
en  retraite.  C'est  le  plus  beau  des  postes  d'hon- 
neur. 


L'ORPHELINE 

DE  SOLFERINO 


Les  lecteurs  de  journaux  sont  friands  de  ces  petites 
nouvelles  nommées  faits-Paris,  qui  racontent,  en 
style  laconique,  more  Laconum,  un  accident  déplora- 
ble, un  événement  malheureux,  une  catastrophe  terri- 
ble, une  rixe  sanglante,  un  attentat  criminel.  Deux 
colonnes  sont  ordinairement  consacrées  à  distraire  le 
public,  avec  Télixir  de  ces  tragédies  bourgeoises  dont 
la  scène  est  à  Paris,  cette  ville  qui  a  le  privilège  d'a- 
muser l'univers.  Après  le  grand  festin  des  articles 
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politiques,  arrivent  les  petites  catastrophes,  en  guise 
de  dessert  ;  ce  sont  les  friandises  qui  vont  à  tous  les 
goûts.  Le  soir,  on  est  assis  devant  un  bon  feu  ;  on 
passe  en  revue  tous  les  malheurs  signalés  ,  la 
veille,  sur  le  pavé  de  Paris,  et,  tout  en  les  déplorant, 
on  éprouve  un  certain  plaisir  égoïste,  en  voyant  que 
l'insertion  au  chapitre  néfaste  est  une  spécialité  ré- 
servée aux  privilégiés  du  destin.  On  se  croit  placé  en 
dehors  du  tourbillon  fatal  qui  lance  tant  d'articles 
sinistres  à  la  funèbre  chronique  de  Paris...  Jamais 
on  n'y  donne  la  moindre  place  aux  événements 
heureux. 

Le  bonheur  n'est  pas  intéressant.  Pour  surcroît 
d'attentione  nvers  le  lecteur,  tout  journal  se  croit  tenu, 
après  avoir  énuméré  les  catastrophes,  de  donner,  aux 
dernières  lignes,  un  article  nécrologique,  et  la  liste 
des  personnes  mortes  de  mort  naturelle,  ou  frappées 
d'apoplexie  foudroyante.  On  dirait  que  les  journaux 
sont  des  trappistes,  obligés,  par  leur  règle,  à  nous 
rhaque  matin  :  Frères,  il  faut  mourir.  Pour 
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eux,  l'année  est  composée  de  trois  cent  soixante-cinq 
mercredis  des  cendres;  chaque  abonné  reçoit  son 
Mi  mento,  sons  bande,  à  son  lever  et  à  son  coucher, 
-yptiens  promenaient  un  cercueil  autour  de  la 
table  des  festins  ;  avec  notre  passion  pour  les  choses 
tristes,  et  les  succès  de  larmes,  qui  font  de  iargent, 
nous  arriverons  même  à  ce  luxe  égyptien,  quand 
nous  aurons  percé  l'isthme  de  Suez. 

J'ai  un  fait-Paris  tout  récent  à  conter;  par 
malheur  il  est  heureux,  et  il  ne  serait  pas  reçu  au 
troisième  étage  d'un  journal.  Pourtant  le  côté  funèbre 
y  joue  un  rôle,  puisqu'il  s'agit  du  2  novembre,  le 
jour  triste  par  excellence;  mais  les  développements 
qu'exige  le  côté  heureux  le  font  rentrer  dans  le  do- 
maine du  feuilleton.  Il  faut  quatre  lignes  pour  annon- 
cer la  plus  terrible  des  catastrophes  ;  il  faut  un  petit 
volume  pour  donner  la  recette  morale  qui  peut  con- 
duire un  homme  au  bonheur. 

Le  1"  novembre  1862,  un  jeune  homme  qui  désire 
garder  l'anonyme,  ou  se  nommer  Maxence,  pour  les 
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besoins  de  la  narration,  écrivait  à  son  ami  V***  le 
billet  suivant  : 

«  Mon  cher  Urbain, 

»  J'ai  la  maladie  de  la  richesse  et  de  la  santé,  je 
m'ennuie  à  mourir.  Un  notaire  comme  toi  est  un  mé- 
decin moral  ;  donne-moi  une  heure  de  consultation 
dans  ton  étude,  et  bientôt,  car  novembre  commence, 
et  ce  mois  jaune  me  rend  triste  comme  le  marronnier 
du  20  mars. 

»  Ton  client  et  ami. 

»  Maxence.  » 

Le  notaire  répondit  en  ces  termes  : 

«  Mon  cher  malade, 

»  Je  suis  ravi  d'apprendre  que  tu  te  portes  bien  ; 
viens  déjeuner  chez  moi  demain,  jour  des  Morts, 
fête  des  médecins.  Mon  étude  fait  relâche,  personne 
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n'ayant  le  courage  de  se  marier  ce  jour-là.  Je  suis 
donc  libre,  et  tout  à  toi, 

»  Urbain  V***.  » 


—  Tu  vois,  Maxence,  je  te  traite  en  malade,  dit  le 
jeune  notaire  en  montrant  à  son  ami  qui  arrivait, 
une  table  sur  laquelle  tous  les  caprices  de  la  gour- 
mandise matinale  avaient  été  prévus. 

—  Ah  î  quelle  joie  nous  eût  inondés,  dit  Maxence 
en  s'asseyant,  si  on  nous  eût  servi  ce  déjeuner  au 
collège  !  Mais  aujourd'hui,  le  veau  froid,  ouïe  salmis 
aux  truffes,  sont  égaux  devant  mon  appétit. 

—  Tu  me  psalmodies  cela  sur  une  gamme  bien 
triste,  mon  vieux  et  pauvre  millionnaire  de  trente 
ans  !...  Ah  î  tu  es  déjà  blasé  sur  la  vie,  comme  ceux 
qui  ont  tout  reçu  au  berceau,  môme  la  vaccine...  Il 
te  faudrait  un  petit  malheur  pour  te  secouer,  et  te 
faire  vivre...  Une  idée  ! 

—  Voyons  l'idée. 
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—  Si  je  te  mariais  ! 

—  Tout  juste  !  dit  Maxence  ;  je  venais  te  consulter 
pour  cela. 

—  Voyons,  reprit  Urbain  ;  as-tu  fait  un  bon  choix? 

—  Pas  encore. 

—  Si  tu  veux  que  je  le  fasse  pour  toi  ;  j'ai  une 
foule  d'héritières  disponibles...  Tiens...  Vois -tu  ce 
carton  noir': 

—  Oui. 

—  C'est  un  dépôt  de  blondes...  Vois-tu  ce  carton 
noir? 

—  Oui. 

—  C'est  an  dépôt  de  brunes...  toutes  riches. 

—  Et  jolies? 

—  Voilà  une  demande  stupide  !  La  beauté  d'une 
femme  a  toujours  fait  le  malheur  de  l'homme.  Vois 
tous  les  procès  criminels...  Ils  commencent  toujours 
ainsi  :  L'accusée  est  une  jeune  femme  d'une  beauté  re- 
marquable et  d'une  figure  douce.  Toutes  les  jeunes 
veuves  sont  jolies  ;  c'est  reconnu.  Dieu  avait  évidem- 
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ment  un  but  paternel,  lorsqu'il  a  créé  dm  femmes 
;  que  lui  en  coûtait-il  pour  les  faire  toutes 
belles?  Adam  a  épousé  sa  côte;  c'est  comme  s'il 
s'était  épousé  lui-même  :  eh  bien ,  Eve  avait  une 
b'.iuté  incomparable,  et  son  mari  a  été  malheureux 
en  ménage.  Alors  la  laideur  féminine  a  été  mise  au 
monde  pour  le  bonheur  de  quelques  rares  époux  aven- 
tureux et  devenus  centenaires.  La  fable  est  venue  au 
secours  de  l'histoire,  et  elle  a  dépeint  le  bonheur  du 
ménage,  avec  Philémon  et  Baucis,  tous  deux  affreuse- 
ment laids  ;  tous  deux  morts  centenaires,  à  la  même 
heure,  et  qui,  métamorphosés  en  tilleuls,  ont  vécu 
encore  trois  siècles ,  après  leur  mort,  en  se  murmu- 
rant des  paroles  d'amour,  feuille  à  feuille. 

—  Et  cela  veut  dire,  fît  Maxence  en  riant,  que  lu 
n'as  dans  tes  cartons  matrimoniaux  que  des  Baucis 
laides. 

—  Oui,  mais  riches,  et  Baucis  n'avait  pas  le  sou. 
Si  elle  avait  eu  seulement  vingt-cinq  mille  francs  d 
rente,  le  couple  aurait  vécu  l'âge  d'Hénoch,  trois  cents 
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ans.  Va,  mon  ami,  suis  le  conseil  que  je  te  donne, 
épouse  mademoiselle  Olgad'Hermelin.  C'est  la  moins 
laide  de  mes  cartons.  Elle  a  de  petits  yeux  noirs,  un 
nez  un  peu  ambitieux  du  côté  de  la  bouche,  mais  qui 
ne  manque  pas  de  majesté  ;  un  menton  un  peu  aigu, 
mais  que  l'âge  doit  arrondir  ;  un  teint  olivâtre,  mais 
très-estimé  dans  trois  parties  du  monde,  ce  qui  con- 
stitue la  majorité.  A  ces  avantages  elle  joint  une  dot 
d'un  million,  ce  qui  corrige  tous  les  nez  abusant  de 
l'aquilin. 

—  Et  pourquoi  ne  l'épouses- tu  pas,  toi? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  encore  me  marier,  moi  ! 
mais  je  ne  m'ennuie  pas,  moi  !  ma  vie  de  garçon  est 
douce,  et  je  trouve  le  bien  si  bon,  que  je  ne  veux  pas 
courir  après  son  ennemi,  qui  est  le  mieux. 

—  Mon  ami,  tu  ne  me  convertiras  jamais  à  l'ado- 
ration de  la  laideur.  Je  ne  veux  pas  que  mes  enfants 
m'accusent  d'être  laids  par  ma  faute. 

—  Voilà  encore  une  de  ces  erreurs  qu'il  faut  retirer 
de  l'hospice  des  Incurables  !  s'écria  Urbain  en  agitant 
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sa  fourchette  ;  mais  tu  ne  crois  donc  pas  au  progrès  ; 
tu  ne  crois  pas  au  libre  échange,  à  M.  Cohden,  à 
notre  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  !... 

—  Mais  qu'a  de  commun  ?  interrompit  Maxence, 
qu'a  de... 

—  Attends  donc,  interrupteur!  laisse-moi  finir I 
En  Angleterre,  tous  les  enfants  sont  beaux,  depuis 
1837  ;  et  il  y  a  des  Anglaises  plus  laides  que  toutes 
les  Françaises  qui  sont  dans  mes  cartons.  A  Londres, 
on  trouve  aujourd'hui  des  sculpteurs  d'enfants  ;  des 
drill-ser géants,  qui  changent  la  laideur  en  beauté, 
avec  une  spatule,  une  brosse  et  du  savon  de  Windsor. 
Tous  les  enfants  sont  beaux,  et  se  ressemblent  comme 
les  écritures  anglaises.  Tu  es  riche  :  profite  du  libre 
échange  ;  envoie  à  M.  Cobden  un  cuisinier  de  Paris  ; 
il  t'enverra  un  drill-ser  géant,  et  marie-toi  sans  crainte 
pour  ta  postérité. 

—  Mon  cher  Urbain,  dit  Maxence  en  se  levant,  je 
ne  suis  pas  venu  pour  te  demander  une  consulta- 
ion  en  plaisanteries  ;  j'ai  cru  que  le  notariat,  qui  est 
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un  sacerdoce,  t'avait  rendu  grave,  et  je  vois  que  tu 
as  gardé  tes  vingt  ans. 

—  Non,  je  les  ai  repris,  dit  Urbain  en  se  levant 
pour  serrer  les  mains  de  son  ami  ;  je  les  ai  repris  en 
te  revoyant  après  six  mois  d'absence.  Tu  es  venu  chez 
moi  avec  une  face  d'élégie  ;  j'ai  cru  voir  entrer  le  2 
novembre  en  personne,  quand  tu  t'es  assis  à  ma  table 
en  mettant  le  bout  de  ta  serviette  à  ta  boutonnière, 
comme  un  provincial  invité  ;  tu  ressemblais  à  un 
prisonnier  qni  se  rive  à  sa  chaîne  de  sa  propre  main. 
Et  moi,  j'étais  heureux  de  te  voir,  heureux  de  ne  pas 
voir  mon  premier  clerc,  heureux  d'être  libre  et  de 
déposer  jusqu'à  demain  ma  cravate  blanche,  collier 
de  misère  de  mon  sacerdoce,  et  je  n'ai  pas  voulu  me 
mettre  à  ton  unisson  pour  chanter  le  Requiem  du 
jour  en  déjeunant,  et  je  n'ai  pas  voulu  prendre  au 
sérieux  ta  fantaisie  conjugale  ;  cependant,  comme  il 
est  permis  de  dire  la  vérité  en  riant,  je  maintiens  vr:i 
tout  ce  que  je  t'ai  dit  sur  le  mariage  ;  ainsi,  tu  peux 
en  profiter  si  tu  veux  briser  la  chaîne  de  ton  célibat 
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pour  jouir  de  la  liberté  conjugale...  En  attendant, 
allons  fumer  un  cigare  sur  le  boulevard.  Le  temps  est 
superbe...  regarde...  se  croirait-on  au  2  novembre!.. 

—  Oui,  dit  Maxence  en  se  mettant  au  balcon  ;  oui, 
le  temps  est  plus  gai  que  moi. 

—  Allons  donc!  reprit  Urbain;  fais  comme  le 
temps...  Te  souviens-tu  des  fêtes  des  Morts  de  notre 
enfance,  quand  notre  père  nous  conduisait  au  cime- 
tière? Il  y  avait  déjà  autour  de  nous  toutes  les  infa- 
mies de  l'hiver;  la  brume  noire  qui  fait  pleurer;  ou 
la  neige,  ce  linceul  de  mort;  ou  la  pluie,  ce  stupide 
crachat  du  ciel. 

—  Oui,  tu  as  raison ,  dit  Maxence. 

—  Le  ciel  disait  son  Requiem  aussi...  Maintenant 
tout  est  bouleversé ,  mais  en  bien.  Il  y  a  une  révolu- 
tion là-haut.  Cela  ne  m'étonne  pas.  Nous  avons  créé 
des  courants  nouveaux  partout,  avec  nos  chemins  de 
fer,  nos  fils  électriques,  nos  percements  de  monta- 
gnes. Notre  planète  ne  s'y  reconnaît  plus  :  elle  a  dé- 
raillé. Elle  tourne  dans  des  espaces  remplis  d'aéro- 
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lithes  ignés  et  de  germes  de  mondes  en  fusion...  As-tu 
lu  l'ouvrage  de  M.  Slider? 

—  Non,  dit  Maxence  impatienté...  Où  diable  as-tu 
l'esprit  aujourd'hui?  Tu  me  fais  promener  dans  les 
espaces  imaginaires;  j'aime  mieux  le  boulevard... 
Descendons  et  causons  des  choses  de  la  terre... 

—  Bon  !  reprit  Urbain ,  te  voilà  retombé  dans  les 
lubies  noires  d'où  je  voulais  t'arracher...  je  parie  que 
tu  vas  me  parler  mariage  encore... 

—  Eh  !  je  ne  suis  venu  que  pour  cela... 

—  Peste!  comme  tu  t'acharnes  sur  une  idée! 

—  Et  toi  donc ,  Urbain  !  que  dirais-tu  si  tu  éprou- 
vais une  grande  douleur,  et  si  je  répondais  à  tes 
plaintes  en  te  parlant  des  aérolithes,  des  germes  en 
fusion  et  autres  fadaises  scientifiques? 

—  Soit ,  reparlons  mariage  ,  puisque  c'est  ton  idée 
fixe.  Je  voulais  te  distraire ,  tu  ne  veux  pas  être  dis- 
trait... 

A  ces  derniers  mots,  les  deux  amis  étaient  arrivés 
sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle ,  où  la  foule  corn- 


L'ORPHELINE    DE   SOLFERTNO  209 

pacte  les  séparait  souvent  et  coupait  une  ph  rase  en  deux 
—  Trois  choses  conduisent  un  jeune  homme  au 
mariage,  poursuivit  le  notaire:  l'ennui,  l'intérêt  et 
même  l'amour...  Es-tu  amoureux?...  Non...  As-tu 
besoin  d'argent?  Non...  Tu  meurs  d'ennui?...  Eh 
bien,  mon  cher,  va  dans  le  monde,  et  je  te  promets 
qu'avant  huit  jours,  avec  tes  dispositions,  tu  devien- 
dras amoureux  d'une  blonde  ou  d'une  brune ,  et  tu 
demanderas  sa  main,  comme  disent  les  comédies  et 
les  opéras. 

— Tu  me  donnes  là  un  fameux  conseil!  ditMaxence, 
c'est  là  le  pont  sur  lequel  passent  tous  les  ânes.  Je  ne 
vais  pas  dans  le  monde;  je  suis  un  phénomène  de 
timidité.  Un  salon  me  fait  peur.  Je  ne  valse  pas,  je 
ne  danse  pas.  La  société  me  rend  stupide  ;  le  regard 
d'une  femme  me  rend  muet.  L'autre  jour,  une  femme 
m'a  souri,  là,  sur  le  boulevard  où  nous  sommes; 
cela  m'a  tellement  troublé,  que  je  me  suis  réfugié 
sous  la  porte  Saint-Denis,  en  me  courbant,  de  peur 
de  me  blesser  à  la  tête.  Juge  de  ma  terreur! 

12. 
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—  Et  à  te  voir  on  te  prendrait  pour  un  don  Juan 
parisien,  dit  Urbain;  avec  ta  tenue  irréprochable, 
avec  ta  tournure  de  Bressant,  ta  fine  moustache  à 
l'impériale,  ta  cravate  à  la  bronchite;  pas  plus  de  ri- 
des sur  ta  figure  que  sur  tes  gants  ;  je  crois  bien  que 
les  femmes  te  sourient  devant  la  porte  Saint-Denis. 

—  Oh  !  mon  cher  Urbain,  ne  plaisante  plus;  aide- 
moi,  aide-moi;  cela  vaudra  mieux. 

—  Aussi  de  quoi  t'avises-tu  d'être  un  phénomène! 
mon  ami,  j'ai  tout  épuisé. 

—  Oh  non  î  reprit  Maxence  d'un  ton  mystérieux. 

—  Non,  dis-tu?  alors,  tu  es  plus  instruit  que  moi... 
c'est  à  toi  de  m'aider.  Je  suis  tout  à  ton  service. 

— Tu  ne  devines  donc  pas,  Urbain;  toi,  rusé  comme 
un  notaire? 

—  Franchement,  je  ne  devine  pas. 

—  Cherche  bien  autour  de  toi. 

—  Je  ne  vois  que  la  porte  Saint-Martin. 

—  Dans  ta  famille? 

—  Ah! 
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Le  notaire  fit  tressaillir  tous  les  passants  avec  ce  ahi 
Un  sergent  de  ville  le  regarda  même  d'un  œil  sévère, 
comme  si  ce  ah!  avait  troublé  le  repos  public  un  jour 
des  Morts. 

Un  long  silence  suivit  ce  cri  pertuibateur.  Quand 
les  deux  amis  furent  arrivés  sur  le  perron  du  théâtre 
Fournier,  le  jeune  Maxence  hasarda  un  eh  bien  in- 
terrogatif. 

—  Eh  bien,  répondit  Urbain  sur  un  ton  sérieux, 
je  t'ai  compris...  tu  es  amoureux  de  ma  cousine 
germaine... 

—  Non,  dit  Maxence,  mais  si  je  l'épousais,  je  te 
jure  de  l'adorer  après  le  mariage. 

—  Ainsi,  tu  ne  l'aimes  pas  en  ce  moment? 

—  Non  ;  j'attends. 

—  Tu  es  encore  plus  phénomène  que  tu  ne  crois, 
mon  pauvre  ami. 

—  Me  conseilles-tu  de  m'adresser  à  ton  oncle? 

—  Non  pas,  reprit  vivement  Urbain. 

—  Il  me  refuserait  ? 
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—  Tout  net. 

—  Et  pour  quelle  raison? 

—  Pour  la  meilleure  de  toutes...  Elle  est  mariée... 

—  Avec  qui? 

—  Avec  moi...  Cela  t'étonne?...  Tu  me  regardes 
avec  le  sourire  de  l'incrédulité...  Le  mariage  n'est 
pas  tout  à  fait  accompli,  mais  cela  provient  d'un  re- 
tard forcé.  Nous  attendons  depuis  deux  mois  la  dis- 
pense de  Rome,  et  à  Rome,  en  ce  moment,  on  a  bien 
autre  chose  à  faire  que  ma  dispense...  Eh  bien...  te 
voilà  immobile  !  Tu  ressembles  à  la  statue  du  Mélo- 
drame devant  la  Porte-Saint-Martin. 

—  Décidément,  je  suis  de  ceux  qui  naissent  pour 
le  malheur,  dit  Maxence  d'une  voix  sombre. 

— Mais  si  tu  ne  l'aimes  pas,  ma  cousine,  que  t'im- 
porte que  je  l'épouse?  Il  y  a,  dans  Paris,  deux  cent 
mille  jeunes  filles  qui  attendent  des  maris...  Tiens, 
regarde  à  droite  et  à  gauche; nous  marchons  entre 
deux  torrents  de  crinolines  destinées  à  peupler  le 
Paris  neuf  de  1870,  et  l'Afrique  par-dessus  le  marché. 
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—  Et  tu  étais  si  heureux  de  ton  état  de  céliba- 
taire !  pourquoi  te  maries-tu? 

—  J'étais  fiancé,  à  mon  insu.  Je  l'avais  oublié.  Ma 
cousine  est  une  Alsacienne  de  Colmar,  elle  suit  les 
coutumes  allemandes  ;  on  nous  à  fiancés  au  berceau. 
C'est  sacré  cornï^  à  Lammermoor.  Ensuite,  un  no- 
taire doit  être  marié,  puisqu'il  marie  les  autres.  Dans 
notre  état,  on  doit  donner  l'exemple  du  courage  ci- 
vil. J'ai  voulu  cacher  mon  héroïsme  jusqu'au  dernier 
moment,  après  la  dispense.  Tu  m'as  obligé  de  Ren- 
voyer mon  billet  de  faire  part  avant  la  lettre. 

—  Adieu,  Urbain. 

—  Tu  me  quittes?  Où  vas- tu? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  moi,  je  ne  te  quitte  pas;  mon  bras  se  lie  à 
ton  bras...  Tiens!  je  te  propose  une  promenade  char- 
mante. Suivons  la  foule.  Allons  au  cimetière  du 
Père-Lachaise,  avec  tout  ce  monde  brillant,  qui  célè- 
bre aujourd'hui,  sur  ce  boulevard,  le  mardi  maigre 
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de  la  mort.  —  Tu  as  une  pieuse  visite  à  rendre  n  ta 
tombe  de  famille... 

—  Ahl  mon  Dieu!  fit  Maxence  en  se  frappan  11e 
front,  je  l'avais  oublié  ! 

—  Comme  moi  mes  fiançailles  de  Colmar. 

—  Allons,  et  merci,  mon  cher  Urbain. 

Le  devoir  du  jour  fit  une  subite  diversion  à  l'idée 
fixe  du  mariage  dans  la  tête  de  Maxence;  il  se  laissa 
conduire,  ne  parla  plus,  et  se  mit  à  l'unisson  du  re- 
cueillement de  la  foule. 

Paris,  disons-le  à  son  éloge,  est  admirable,  ce  jour- 
là  dans  sa  dévotion  pour  le  culte  des  morts.  Rien 
n'est  touchant  comme  ce  concours  de  peuple  qui 
s'achemine  vers  les  tombes,  comme  cette  ville  des 
vivants  qui  va  visiter  la  ville  des  morts.  Le  ciel  de 
l'automne  mêle  sa  douce  mélancolie  à  cette  fête  fu- 
nèbre; les  jardins  des  sépulcres  sont  dévastés  et  an- 
noncent l'hiver;  les  arbres  secouent  les  feuilles 
eèches  sur  le  marbre  des  épitaphes,  et  semblent  dire: 
Nous  ressusciterons  au  premier  sourire  d'avril. 
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Nos  deux  amis  étaient  entrés  avec  la  foule  dans 
l'immense  nécropole  de  l'Est,  le  Paris  de  la  mort. 
Maxence  avait  rempli  son  pieux  devoir,  et  marchait 
à  côté  d'Urbain  dans  ces  rues  tristes,  où  les  tombes 
remplacent  les  maisons,  où  les  prières  remplacent 
les  colloques.  C'est  un  spectacle  émouvant,  et  qui 
fait  pardonner  bien  des  choses  au  Paris  frivole  des 
autres  jours.  Par  intervalles,  une  tombe  entourée 
d'une  famille  en  pleurs  arrêtait  le  regard  de  Maxence 
et  de  son  ami  Urbain,  mais  les  convenances  ne  per- 
mettaient pas  de  s'arrêter  devant  cette  scène  de  deuil 
domestique. 

Une  fois  seulement,  le  terrain  accidenté  et  voilé 
de  feuillages  jaunis  favorisa  la  curiosité  des  deux 
jeunes  gens,  et  leur  fit  voir  tout  à  leur  aise  un  tableau 
des  plus  touchants.  C'était  une  très-jeune  fille  de  dix 
ans  au  plus,  belle  à  ravir,  et  en  robe  de  deuil  ;  elle 
se  prosterna  devant  une  tombe  modeste,  et  pria  en 
pleurant.  Puis  elle  donna  au  ciel  un  regard  séraphi- 
que,  comme  si  elle  entendait  une  voix  connue  qui 
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lui  parlait  d'en  haut,  et  prenant  une  couronne  d'im- 
mortelles, ornée  d'un  ruban  vert,  elle  déposa  sur  elle 
un  baiser  qui  semblait  contenir  son  âme,  et  la  sus- 
pendit à  la  croix  de  la  tombe.  Cela  fait ,  la  jeune  fille 
essuya  ses  yeux,  et  laissa  voir  un  visage  où  perçait, 
sous  les  traces  des  larmes,  le  sourire  de  la  consolation. 
Maxence  avait  gardé  une  belle  couronne  qu'il  ré- 
servait pour  l'imprévu  ;  il  s'approcha  de  la  tombe,  et 
la  posa  sur  la  croix. 

—  Vous  êtes  sans  doute  un  ami?  demanda  la 
mère. 

—  Oui,   madame,  répondit  le  jeune  homme,  et 
l'ami  de  tous  ceux  qui  dorment  ici  autour  de  nous. 

La  jeune  fille  présenta  son  front  à  Maxence,  qui 
l'effleura  de  ses  lèvres. 

—  Cela  vous  portera  bonheur,   dit  la  mère,  et, 
ayant  fait  un  salut  amical,  elle  s'éloigna. 

On  lisait  sur  l'épitaphe  de  cette  tombe...  Mort  à 
Solferin    . 

—  Pauvre  orpheline!  dit  Maxence;  voilà  ce  que 
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font  les  guerres!  Si  elles  ne  tuaient  que  les  hommes, 
ce  ne  serait  rien  ;  mais  elles  tuent  de  petits  anges  com- 
me celui-là. 

Urbain  se  détourna  pour  cacher  pudiquement  deux 
larmes. 

—  Il  me  semble  que  cela  vient  de  t' attendrir?  lui 
dit  Maxence. 

—  Moil  répondit  Urbain  en  s'efforçant  de  sourire, 
moi...  ohl...  on  ne  m'attendrit  pas  si  aisément... 
notre  état  nous  met  une  couche  de  plomb  sur  le 
cœur...  mais  il  ne  faut  désespérer  de  rien...  on  perce 
le  mont  Genis...  Tiens  1  voilà  des  vers  sur  une 
tombe!...  lisons: 


Oui,  la  vie  est  partout!  la  vie  est  dans  la  tombe  ; 
Elle  e^t  dans  le  cercueil  que  le  fossoyeur  plombe  ; 
Elle  est  dans  le  linceul  où  vient  d'être  placé, 
Après  le  dernier  souffle,  un  cadavre  glacé  ; 
Rien  ne  meurt  sous  l'azur  d'un  ciel  où  Dieu  respire, 
Où  notre  âme  a  conquis  l'infini  pour  empire  1 


»  Ces  vers  sont  consolants,  dit  Urbain  après  un  long 
silence. 
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La  foule  qui  descendait  de  la  chapelle  sépara  les 
deux  amis. 

Maxence  s'appuya  contre  un  arbre,  croisa  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  et  se  plongea  dans  ses  réflexions, 
comme  s'il  eût  été  seul  dans  son  jardin. 

Urbain  chercha  longtemps  son  ami,  et  le  retrouva 
dans  cette  attitude  méditative. 

—  A  quoi  penses-tu  donc  ?  demanda-t-il  en  lui 
frappant  sur  Fépaule,  comme  pour  le  réveiller. 

—  Je  pense  au  triste  rôle  que  je  joue  dans  la  so- 
ciété des  vivants,  et  je  crois  que  ma  véritable  place 
est  ici.  Lorsqu'on  entend  de  cette  hauteur  le  fracas 
que  Paris  fait  pour  se  donner  la  peine  de  vivre,  on 
envie  le  sort  de  son  aîné  défunt  qui  dort  tranquille- 
ment sous  nos  pieds. 

—  Mon  ami,  si  tu  parles  toujours  ainsi,  comme  un 
Hamlet  en  paletot,  dit  Urbain,  je  me  dévoue,  comme 
un  Antiochus  quelconque  ;  je  te  donne  en  mariage 
ma  cousine,  et  je  l'appelle  Stratonice.  Tu  te  sou- 
viens que  nous  avons  traité  ce  sujet  en   rhétorique, 
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et  que  tu  me  dis  à  l'oreille  :  Tu  ne  ferais  pas  cela 
toi?  eh  bien,  je  le  ferai. 

—  Et  moi,  dit  Maxence,  si  ton  amitié  te  poussait 
à  un  pareil  sacrifice,  je  n'accepterais  pas... 

—  Oh!  interrompit  Urbain,  je  ne  veux  pas  que  tu 
t'exagères  la  grandeur  du  sacrifice,  ma  cousine  était 
fort  belle,  dit-on,  au  berceau,  lorsqu'on  me  la  fiança, 
mais  en  avançant  en  âge,  elle  n'a  pas  tenu  ce  qu'elle 
avait  promis.  Mais  je  t'ai  développé  ma  théorie 
sur  les  laides,  et  je  ne  transige  pas  avec  mes  principes. 
Un  notaire  doit  donner  l'exemple  et  encourager  tous 
les  choix. 

—  Urbain,  dit  Maxence  en  avançant  d'un  pas,  la 
foule  a  disparu,  nous  allons  bientôt  être  seuls; 
comptes-tu  passer  la  nuit  ici? 

—  Dieu  m'en  garde  !  je  n'aurais  jamais  ce  courage. 
La  nuit  doit  être  affreuse  dans  ces  rues  de  tombes. 
On  doit  entendre  des  voix,  des  plaintes,  des  murmu- 
res sinistres,  des  conversations  souterraines,  que  sais- 
je,  moi!...  Oh!  j'ai  le  frisson  en  y  songeant...  Tiens, 
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regarde  maintenant  l'aspect  nouveau  que  prend  le 
cimetière...  le  soleil  va  disparaître  ;  il  y  a  déjà  une 
teinte  de  crépuscule  dans  ce  vallon  semé  de  croix,  et 
désert  comme  la  rue  des  tombeaux  à  Pompéia.  C'est 
lugubre...  Que  regardes- tu  de  l'autre  côté,  avec  une 
attention  si  grande  ? 

—  Chut  ! 

Maxence  prononça  ce  mot  bien  bas,  et  en  raccom- 
pagnant d'un  geste  impérieux. 
Et  il  ajouta  sur  le  même  ton: 

—  Ne  te  montre  pas. 

A  travers  un  massif  d'acacias,  de  tilleuls  et  de  sau- 
les pleureurs,  on  distinguait  deux  femmes  qui  n'a- 
vaient pas  suivi  la  foule,  et  se  croyaient  seules  dans 
ce  coin  rétiré  du  cimetière.  Une  parfaite  ressemblance 
entre  elles  pouvait  faire  présumer,  sans  crainte 
d'erreur,  que  la  plus  âgée  était  la  mère,  et  qu'elle 
avait  conduit  sa  fille  devant  une  tombe  sur  laquelle 
bien  des  larmes  avaient  déjà  couJé,  car  rien  ne  sau- 
rait exprimer  la  désolation  peinte  sur  le  visage  de  la 
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plus  jeune.  A  lu  distance  où  se  trouvaient  les  deux 
amis,  on  pouvait  lui  donner  vingt  ans.  La  conjecture 
mentale  qu'ils  se  firent  tous  deux  se  résumait  ainsi  : 
c'est  une  mère  et  sa  fille  qui  viennent  pleurer  sur  le 
tombeau  d'un  mari  et  d'un  père. 

Maxence  et  Urbain  observaient  toujours,  avec  l'in- 
térêt qu'on  attache  à  une  pareille  scène,  lorsque  les 
personnages  agissent  sans  hypocrisie  aucune,  car  ils 
se  croient  seuls,  et  bien  loin  de  tout  regard  scruta- 
teur. 


II 


Les  deux  femmes  avaient  la  même  toilette;  elles 
portaient  des  robes  de  soie  noire,  des  confections  de 
même  nuance,  et  des  chapeaux  lilas.  Ce  n'était  pas  ce 
vrai  deuil  qui  annonce  une  perte  récente.  La  mère 
paraissait  profondément  attristée  de  la  douleur  de  sa 
fille,  et  son  regard  désolé  ne  la  quittait  pas. 

—  C'est  une  veuve,  dit  Urbain  tout  bas  à  l'oreille 
de  son  ami;  elle  n'a  perdu  que  son  mari,  mais  la  tille 
a  perdu  son  père. 
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Maxence  répondit  par  un  haussement  d'épaules  qui 
signifiait:  tu  choisis  bien  ton  moment  pour  faire  des 
réflexions  satiriques  contre  les  veuves  î 

Dans  les  moments  de  sainte  douleur,  quand  les 
yeux  d'une  jeune  femme  se  tournent  vers  le  ciel, 
quand  ses  mains  jointes  se  serrent  contre  son  sein, 
et  que  le  léger  mouvement  de  ses  lèvres  annonce  une 
prière  mentale,  la  beauté  de  son  âme  resplendit  sur 
son  visage  et  lui  donne  un  caractère  divin.  C'est 
ainsi  que  la  femme  de  la  tombe  apparut  au  premier 
regard  de  Maxence.  Il  y  avait  même  dans  cette  réalité 
vivante  quelque  chose  de  fantastique,  comme  la  vi- 
sion d'un  songe.  Le  silence  de  la  mort  régnait  dans 
ce  funèbre  paysage,  hérissé  d'arbres  qui  laissaient 
tomber  leurs  feuilles,  comme  des  larmes  sur  les 
tombes.  La  pâle  clarté  d'un  soir  d'automne  prodiguait 
des  teintes  étranges  aux  images  de  pierre,  et  à  la 
funèbre  architecture  des  monuments  de  la  douleur 
ou  de  l'orgueil.  C'était  bien  le  royaume  du  vide  dont 
parle  le  poëte,  le  bocage  élyséen,  avec  son  ciel  morne 
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et  sa  lumière  indécise;  mais  une  jeune  femme  était 
là,  debout,  en  prières  devant  un  sépulcre,  et  elle 
semblait  donner  la  grâce  et  la  vie  à  cette  terre  de 
mort. 

La  mère  regarda  le  ciel  du  côté  du  couchant  et  le 
montra  du  doigt  à  sa  fille,  qui  ne  parut  pas  compren- 
dre ce  geste,  car  elle  tira  de  son  corsage  une  lettre 
en  lambeaux,  qu'elle  lut  avec  lenteur,  et  qu'elle 
referma  soigneusement  comme  une  relique.  Tout  à 
coup  elle  parut  faire  un  violent  effort  pour  s'arracher 
à  cette  tombe  chérie,  et  fit  à  sa  mère  le  signe  qui 
veut  dire  :  Partons. 

Maxence  entraîna  son  ami  vers  le  petit  sentier  que 
les  deux  femmes  allaient  suivre  pour  sortir  du  cime- 
tière, et  il  combina  si  bien  sa  marche,  qu'il  leur 
barra  le  passage  comme  par  hasard.  La  jeune  femme 
toujours  absorbée  par  sa  douleur,  ne  daigna  pas  lever 
la  tête;  elle  tenait  toujours  sus  yeux  fixés  sur  cette 
terre  grasse  qui  recouvre  tout  un  monde  disparu. 

Les  deux  amis  suivirent  les  deux  femmes  sans  af- 
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IVctation,  et  se  disposaient  à  traverser  Paris  avec 
elles  pour  connaître  leur  domicile  ;  mais  à  cinquante 
pas  de  la  porte  du  cimetière,  elles  montèrent  dans 
un  coupé  de  remise,  et  disparurent.  Maxence  chercha 
de  tous  côtés  une  voiture  ;  mais  les  stations  étaient 
désertes,  malgré  la  beauté  du  soir. 

—  Me  permets-tu  de  parler,  maintenant?  dit 
Urbain. 

—  Oui,  si  tu  m'indiques  un  moyen  de  découvrir 
le  domicile  de  cette  apparition. 

—  Me  voilà  donc  condamné  à  être  muet  toute  ma 
vie  devant  toi,  dit  Urbain. 

—  Mais,  reprit  Maxence,  il  n'y  a  que  cela  qui 
m'intéresse  aujourd'hui  et  m'intéressera  toujours  ! 

—  Quel  feu  I  eh  bien,  j'aime  mieux  cela;  tu  es  su- 
perbe d'animation,  te  voilà  réconcilié  avec  la  vie; 
tu  ressuscites  le  jour  des  Morts,  et  dans  un  cime- 
tière ! 

—  Mais  avoue,  mon  cher  Urbain,  que  cette  ren- 
contre tient  du  prodige? 
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—  Je  l'avoue. 

—  Avoue  que  si  le  bonheur  dans  le  mariage  est 
dans  un  choix  difficile  à  faire,  il  y  a  toutes  les  chan- 
ces favorables  pour  l'homme  qui  épouserait  cette 
jeune  fille? 

—  Je  l'avoue  encore. 

—  Avoue  que  tu  n'as  jamais  rien  vu  de  plus  beau 
sur  les  toiles  des  peintres  des  anges  ? 

—  Oh  !  par  exemple,  ceci,  je  ne  l'avoue  pas. 

—  Comment  !  cette  jeune  fille  n'est  pas  belle? 

—  Non...  à  la  distance  où  nous  étions,  elle  m'a 
paru  jolie,  mais  je  l'ai  vue  ensuite  de  plus  près, 
quand  nous  nous  sommes  croisés  avec  elle,  et  je  la 
classe  hardiment  parmi  les  laides.  Au  reste,  c'est  un 
détail  insignifiant;  tu  connais  mes  opinions  sur  la 
laideur  envisagée  au  point  de  vue  conjugal. 

—  Urbain,  je  te  récuse  comme  juge  de  la  beauté 
des  femmes.  Tu  as  le  goût  bourgeois,  comme  un  no- 
taire de  village. 


t  ORPHELINE   DE   SOLFERINO  227 

—  Soit,  nous  soumettrons  la  chose  à  une  expertise 
d'amis. 

—  Urbain,  quand  tout  Paris  te  donnerait  raison, 
je  donnerais  tort  à  tout  Paris. 

—  Au  reste,  nous  nous  échauffons  là  sans  résultat 
possible.  Cette  jeune  fille  est  une  vision;  elle  a  dis- 
paru, et  nous  ne  la  reverrons  plus. 

—  Nous  la  reverrons  î  dit  Maxence. 

—  Et  où? 

—  Parbleu  Tan  prochain,  le  2  novembre  1863,  et 
cette  foi,  je  prendrai  mes  précautions. 

—  Ah  !  mon  cher  Maxence,  Je  n'avais  pas  songé  à 
cela.  Tu  as  raison,  un  an  est  vite  passé.  Je  te  donne 
rendez-vous,  chez  moi,  le  2  novembre  prochain; 
j'aurai  mon  coupé,  mon  domestique,  et  un  bon  che- 
val. En  attendant,  allons  diner,  et  parlons  de  l'expé- 
dition du  Mexique. 

Ils  descendirent  le  faubourg  du  Temple  sans  échan- 
ger une  parole. 
En    mettant   le   pied  sur  le  boulevard,   Urbain 
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désigna  un  café-restaurant  de  bonne  apparence,  et 
dit. 

—  Entrons  ici,  on  y  dîne  bien. 

Maxence  était  silencieux  et  pensif,  et  cette  tacitur- 
nité  morose  paraissait  devoir  se  prolonger  pendant  le 
repas.  Urbain  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  la  sombre 
préoccupation  de  son  ami,  et  après  avoir  parcouru 
d'un  œil  distrait  la  première  page  d'un  journal,  il 
dit: 

—  Nous  allons  apprendre,  au  premier  jour,  notre 
entrée  a  Mexico,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  possible,  dit  Maxence. 

—  On  aurait  dû  remettre  en  scène  Topera  de 
Fernand  Cortez,  poursuivit  Urbain,  et  le  donner  le 
jour  où  la  grande  nouvelle  arrivera.  Si  je  rencontre 
Alphonse  Rover,  je  lui  communiquerai  mon  idée... 
La  trouves-tu  bonne...  avec  un  décor  de  Cambon  et 
Thierry  représentant  un  vrai  Mexico. 

—  Oui,  très-bonne. 

—  Mon  père  est  un  grand  admirateur  de  l'opéra 
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de  Fernand  Cortex;  il  dit  que  cela  vaut  cent  fois 
mieux  que  tout  le  répertoire  de  Meyerbeer  et  d'Halévy. 
Les  vieux  sont  tous  les  mêmes.  Mon  père  était  dans 
sa  lune  de  miel  quand  il  vit  cet  opéra  de  Spontini, 
avec  sa  jeune  femme,  et  comme  ce  soir-là  il  était 
heureux ,  il  met  aujourd'hui  ce  bonheur  sur  le 
compte  de  Fernand  Cortez,  Nous  serons  ainsi , 
nous,  à  soixante  et  dix  ans...  Ne  trouves-tu  pas  cela 
profond  ? 

—  Tres-pruiund  !  ditMaxencede  l'air  d'un  homme 
qui  n'écoute  que  le  dernier  mot. 

—  Mon  oncle  me  disait  un  jour...  les  oncles  font 
toujours  des  confidences  à  leurs  neveux,  comme  dans 
Gustiibelza...  on  ne  fait  plus  des  opéras  comme  Fer- 
nand  Cortez,  crois-le  bien...  Guillaume  Tell  et  les 
Huguenots  sont  des  vaudevilles  auprès  de  ce  chef- 
d'œuvre... 

a  Trois  jours  a^rès  mon  mariage,  selon  l'usage 
d'alors,  je  conduisis  ma  femme  à  l'Opéra...  c'était 
toujours  une  clause  du  contrat    de   mariage.  On 
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jouait  Fernand  Cortez...  Tu  sais  ou  tu  ignores  qu'il 
y  a,  dans  cet  ouvrage,  cet  air: 


Je  n'ai  plus  qu'un  désir, 
C'est  celui  de  te  plaire  ; 
Je  n'ai  plus  qu'un  bonheur, 
C'est  celui  de  t'aimer. 


On  ne  fait  plus  de  vers  comme  ceux-là  aujourd'hui... 
c'était  madame  Damoreau  qui  les  chantait,  et  qui  les 
redisait  une  douzaine  de  fois,  parce  que,  dans  les 
opéras,  quand  on  a  dit  une  chose,  on  la  répète  un 
quart  d'heure.  Eh  bien  ,  tout  le  temps  que  madame 
Damoreau  chantait  cela,  ma  femme  me  regardait 
avec  des  yeux  qui  chantaient  les  mêmes  paroles... 
j'étais  dans  l'extase,  moi...  un  jeune  marié  de  trois 
jours!  et  ta  tante  était  une  des  plus  jolies  femmes 
de  Paris...  Oh!  quel  opéra!  s'écriait  mon  oncle... 
Ah  çà!  mais,  Maxence,  tu  me  condamnes  donc  main- 
tenant au  monologue  perpétuel  ? 
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—  Parle  toujours,  dit  Maxencc,  à  voix  basse, 
j'écoute  ce  que  disent  nos  voisins  de  table. 

—  Ah!  voilà  qui  est  poli. 

—  Et  que  diable  !  tu  me  parles  du  Mexique,  de 
Fernand  Cortez,  de  ton  oncle,  de  ta  tante,  quesais-je, 
moi  !  est-ce  que  cela  m'intéresse? 

—  Mais,  mon  ami,  il  faut  bien  parler  de  quelque 
chose  en  dînant  î  nous  ne  sommes  pas  dans  une  char- 
treuse... Et  que  disent  nos  voisins  de  si  intéressant 
pour  toi? 

—  Ce  sont  deux  membres  de  la  Société  de  statisti- 
que; ils  ne  perdent  pas  leur  temps  à  parler  de  Fer- 
nand  Cortez,  ceux-là  ! 

—  Et  de  quoi  parlent-ils? 

—  Ils  parlaient  de  la  fête  d'aujourd'hui. 

—  Ab  !  nous  y  voici  !  Continue  Maxence. 

—  Ils  disaient  que  le  nombre  des  visiteurs  du  Père- 
Lachaise  s'élève  à  trois  cent  mille ,  et  que  jamais, 
de  mémoire  de  statisticien,  on  n'avait  vu  pareille 
nffluence. 


232  L  0KPHEL1KE    DE   SOLFERINO 

—  Mais,  Maxence,  il  est  convenu  entre  nous  que 
cette  funèbre  conversation  est  renvoyée  à  Tannée  pro- 
chaine !  Il  faut  bien  varier  un  peu...  j'allais  te  racon- 
ter une  autre  histoire  de  vieillard  encroûté...  celui- 
là  n'avait  vu  qu'un  opéra  dans  sa  vie,  les  Pêcheurs  de 
Gossec...  En  as  tu  entendu  parler  de  ces  Pécheurs  f 

—  Jamais. 

—  Ni  toi,  ni  moi,  ni  personne...  Gossec  était  chef 
d'orchestre  à  l'Opéra  ..  Or,  ce  vieux,  qui  était  jeune 
alors,  conduisit  sa  fiancée  et  son  futur  beau-père  à  la 
représentation  des  Pêcheurs.  Au  lever  du  rideau,  il  y 
a  un  pêcheur  qui  chante  pendant  un  quart  d'heure 
ces  deux  vers  : 


Simon  est  un  brave  garçon, 
Il  en  tient  pour  ma  fille. 


En  entendant  ces  vers,  le  beau-père  serra  la  main 
du  gendre,  le  gendre  serra  la  main  de  la  fiancée,  la 
fiancée  serra  la  main  de  son  père,  et  aujourd'hui  ils 
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soutiennent  encore  tous  les  trois  que  les  Pêcheur»  de 
Gossec  sont  le  chef-d'œuvre  de  l'art  musical. 

—  Trois  cent  mille!  dit  Maxence,  comme  si  sa 
pensée  ne  pouvait  se  détacher  de  ce  nombre. 

—  Bon  !  dit  Urbain,  il  va  répéter  trois  cent  mille 
jusqu'à  Tannée  prochaine  ;  j'aime  mieux  encore  le 
refrain  d'un  opéra. 

—  C'est  que.  mon  cher  ami,  dit  Maxence  avec  con- 
viction, c'est  que  tu  ne  sais  pas  tout  ce  qu'il  y  a  pour 
moi  de  providentiel  dans  ce  nombre. 

—  Tu  as  raison,  je  l'ignore,  instruis-moi. 

—  Trois  cent  mille I...  c'est-à-dire  la  population 
de  trois  grandes  villes  qui  a  défilé  devant  moi,  et  dans 
laquelle  une  jeune  femme  était  perdue  comme  une 
perle  dans  l'Océan.  Et  dans  cette  énorme  foule,  qui 
peuplerait  Lyon  et  ses  faubourgs,  je  n'ai  vu  que  cette 
femme,  et  seule  elle  est  restée  pour  me  montrer, 
à  son  insu,  la  beauté  de  son  âme,  la  tendresse  de  son 
cœur,  et  précisément  le  soir  même  de  ce  jour  où  je 
désespérais  de  mon  avenir,  où  je   succombais  sous 
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l'intolérable  fardeau  de  mon  isolement...  dis-moi, 
Urbain,  là  sérieusement,  contre  ton  habitude,  dis- 
moi,  cela  ne  te  paraît-il  pas  miraculeux  et  nroviden- 
tiel? 

—  Mon  cher  Maxence,  j'avais  fait  cette  réflexion 
avant  toi. 

—  Et  pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  communiquée, 
au  lieu  de  me  parler  de  Fernand  Cortez  et  de  ton 
oncle? 

—  Parce  que  j'avais  un  projet  dans  ma  tête. 

—  Quel  projet? 

—  Tu  le  connaîtras,  quand  il  aura  réussi. 

—  Et  s'il  ne  réussit  pas? 

—  J'en  inventerai  un  autre.  C'est  mon  état  de  venir 
au  secours  des  gens,  quand  ils  peuvent  être  secourus. 
Mais  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  annoncent  l'efficacité 
d'un  remède  quand  le  remède  n'est  pas  trouvé... 
Écoute,  et  tu  vas  voir  si  je  sais  me  dévouer  sé- 
rieusement à  un  ami,  au  moment  même  où  j'affecte 
de  m'occuper  ou  de  parler  d'autre  chose...  Lorsque 
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j'ai  vu  l'effet  salutaire  produit  sur  toi  par  cette  appa- 
rition du  cimetière,  j'ai  cru  avoir  trouvé  ce  remède 
de  médecin  moral,  celui  que  tu  me  demandais  ce 
matin.  Toi,  tu  étais  absorbé  dans  ta  contemplation, 
et  tu  ne  songeais  à  rien  ;  moi,  je  me  suis  avancé  aus- 
si presque  possible  de  la  tombe,  en  me  cachant  dans 
le  feuillage,  pour  lire  le  nom  du  mort  sur  Fépitaphe. 

—  Oh!  quelle  admirable  idée!...  interrompit 
Maxence;  oui,  nous  allons  être  sur  le  chemin  de  la 
découverte... 

— Attends  donc,  reprit  Urbain,  laisse-moi  finir...  La 
tombe  est  une  colonne  votive  surmontée  d'une  croix, 
la  plus  modeste  des  tombes  ;  elle  n'annonce  pas  l'o- 
pulence dans  la  famille  du  mort.  J'ai  lu  cette  date  : 
23  juin  1859,  et  il  n'y  a  pas  de  nom. 

—  Et  tes  yeux  ne  t'ont  pas  trompé?  demanda 
Maxence  d'une  voix  émue. 

—  Non...  il  faut  donc  maintenant  trouver  autre 
chose  et... 

—  Et  tu  trouTeras,  interrompit  vivement  Maxence  ; 
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car,  vois-tu,  ce  remède  qui  me  renvoie  à  l'année  pro- 
chaine me  tuerait  en  route.  Ce  que  tu  viens  de  me 
dire  a  doublé  mon  amour  pour  cette  ange..  1859! 
1839  !  trois  ans  écoulés  !  quel  trésor  de  larmes  ré- 
pandu et  non  tari  encore  !  quel  cœur  d'élite  !  quelle 
âme  noble  qui  se  refuse  à  la  consolation,  après  trois 
ans  de  désespoir! 

—  C'est  vraiment  exceptionnel,  dit  Urbain  d'un 
ton  sérieux. 

—  Entre  bien  au  fond  de  ma  pensée  ,  reprit 
Maxence  :  je  veux  me  marier;  je  suis  ennuyé  d'être 
seul,  je  veux  être  deux,  et  pourtant  le  mariage  m'épou- 
vante. Tu  m'avais  vanté  cent  fois  les  excellentes  qua- 
lités de  ta  cousine,  et,  te  croyant  sur  parole,  j'avais 
résolu  d'entrer  dans  ta  famille.  Projet  anéanti.  Je  ne 
suis  pas  homme  à  compromettre  mon  bonheur  par 
un  choix  hasardeux;  je  n'irai  pas  donner  étourdiment 
mon  nom  et  ma  vie  à  une  femme  qui  se  sera  fardée 
au  physique  et  au  moral  avant  le  mariage,  et  ne  me 
montrera  qu'après  le  véritable  teint  de  son  visage  et 
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de  ron  cœur.  Un  miracle  a  été  fait  pour  moi,  et  j'en 
remercie  le  hasard,  cet  agent  deDk'u.  Un  quart  d'heure 
m'a  suffi  pour  connaître  une  femme  qui  ne  son- 
geait pas  à  se  faire  connaître,  et  ne  croyait  montrer 
son  âme  qu'à  son  père  mort  et  aux  anges  du  ciel.  Ma 
vie  est  à  cette  femme  miraculeuse  qui  m'a  ressuscité 
le  jour  des  Morts...  Urbain,  tu  viens  de  m'écouter 
avec  attention,  je  vois  enfin  que  tu  m'approuves. 

—  Oui,  Maxence,  il  est  impossible  de  dire  quelque 
chose  de  plus  raisonnable,  dans  une  passion  aussi 
folle.  Ne  prends  pas  ce  mot  en  mauvaise  part.  L'his- 
toire, la  fable,  le  roman,  le  théâtre  sont  peuplés 
d'amoureux  qui  se  sont  improvisé  une  de  ces  passions 
à  la  minute,  en  voyant  une  femme  pour  la  première 
fois,  et  s'il  fallait  compter  les  repentirs,  on  compterait 
toutes  ces  passions.  La  phrase:  Je  vous  vis,  et  je  con- 
nus l'amour,  a  été  écrite  depuis  le  jour  qui  vit  tailler  la 
première  plume.  Mais  tu  dois  jouir,  toi,  Maxence, 
du  bénéfice  de  l'exception,  et  servir  d'exemple  aux 
improvisateurs    d'amour    qui  viendront  après  toi. 
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La  cause  déterminante  ne  sera  jamais  aussi  heureuse 
pour  les  autres  qu'elle  Ta  été  aujourd'hui.  Un  jeune 
homme  ne  surprendra  pas  toujours  une  jeune  fille  en 
flagrante  exhibition  de  son  âme  sur  la  pierre  d'une 
tombe:  cela  n'arrive  qu'une  fois;  mais  il  peut  y  avoir 
d'autres  accidents  fortuits,  d'autres  combinaisons  du 
hasard  qui  servent  à  faire  connaître  le  caractère 
d'une  femme,  avant  l'irrévocable  signature  du  contrat. 
Quant  à  moi,  cherMaxence,  si  j'avais  à  faire  un  choix, 
je  profiterais  de  la  leçon  d'aujourd'hui,  elle  porte  sa 
moralité  avec  elle.  On  aura  beau  faire  la  cour  à  une 
femme  six  mois  avant  l'échange  du  oui  fatal,  on  ne 
connaîtra  bien  que  sa  figure,  son  esprit  et  sa  science 
en  toilettes  ;  si  elle  a  de  graves  imperfections  de  cœur, 
elle  les  cachera  soigneusement,  et  quand  elles  se 
montreront  au  grand  jour,  il  sera  trop  tard.  Je  donne 
volontiers  trois  mille  francs  aux  pauvres  si  je  décou- 
vre la  maison  de  cette  jeune  fille,  et  si  tu  l'épouses, 
parce  qu'alors  j'aurai  le  droit  d'écrire  ton  histoire  et 
de  la  placarder  dans  mon  étude,  pour  l'instruction  de 
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mes  jeunes  contemporains  de  ce  siècle  d'argent,  ceux 
qui  voudront,  en  se  mariant,  mettre  le  bonheur  avant 
la  dot. 

—  Maintenant,  tu  parles  comme  un  vieillard,  dit 
Maxence;  tu  n'es  plus  un  jeune  notaire  de  1862,  tu 
es  un  tabellion  du  bon  vieux  temps,  et  je  suis  ravi  de 
voir  que  tu  as  pris  enfin  mon  affaire  au  sérieux;  mais 
en  t'écoutant  je  faisais  une  réflexion  désolante... 

—  Communique  moi  ta  réflexion. 

—  La  voici...  Je  me  suppose  placé  sur  le  point  le 
plus  culminant  de  Paris,  sur  la  coupole  du  Panthéon, 
par  exemple.  De  cette  hauteur,  mon  regard  embrasse 
un  horizon  immense,  une  ville  démesurée,  un  échan- 
tillon de  l'univers,  Paris  enfin,  avec  ses  trente  mille 
maisons,  ses  rues  et  ses  boulevards  sans  fin;  et  je 
me  dis  :  IL  y  a  dans  ce  monde,  peuplé  de  quatorze  cent 
mille  habitants,  il  y  a  un  atome  perdu,  et  dans  cet 
atome  il  y  a  mon  bonheur.  Cette  idée  me  donne  le 
vertige  et  le  désespoir.  As-tu  vraiment  un  secret 
pour  trouver  un  atome  dans  ce  monde  qui  est  sous 
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mes  pieds,  dis- moi  ce  secret  tout  de  suite;  il  y  a 
pour  moi  une  nuit  de  fièvre  mortelle  entre  ce  soir  et 
demain. 

—  Mon  ami,  dit  Urbain,  ce  n'est  que  demain  qu'il 
me  sera  permis  d'agir.  Il  est  trop  tard  aujourd'hui. 
Mets  ta  confiance  en  moi,  et  crois  bien  que,  lorsque 
je  me  mêle  d'être  sérieux,  je  rendrais  des  points  au 
nonce  du  pape. 

—  Très-bien  !  reprit  Maxence,  tu  agiras  demain  ; 
mais  qui  t'empêche  de  parler  aujourd'hui? 

—  Allons,  tu  es  un  enfant,  il  faut  te  satisfaire... 
J'ai  demandé  l'addition...  laisse-moi  payer  notre  dî- 
ner, et  nous  causerons  en  nous  promenant...  C'est 
une  soirée  de  juin. 

Il  y  avait  sur  les  boulevards  la  foule  des  soirs  de 
fête,  mais  une  foule  sans  tumulte  et  encore  recueillie, 
après  le  pèlerinage  des  tombeaux. 

Les  deux  amis  étaient  sortis  et  avaient  renoué  leur 
entretien. 

—  Demain,  à  huit  heures,  dit  Urbain,  nous  mon- 
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terons  dans  mon  coupé  et  nous  irons  au  cimetière  de 
l'Est.  Il  y  a  sans  doute  une  administration  tumulaire, 
un  bureau,  des  archives,  un  endroit  quelconque  où 
l'on  enregistre  les  défunts  honorés  d'une  tombe.  Il 
n'y  a  pas  de  nom  sur  celle  du  père  de  notre  jeune 
fille;  mais  n'importe,  tout  ce  domaine  doit  être  très- 
bien  cadastré,  comme  un  quatre-vingt-huitième 
département,  celui  de  la  mort. 

—  C'est  évident,  remarqua  Maxence  avec  joie. 

—  Tu  devines  le  reste,  reprit  Urbain.  Là  nous 
apprendrons  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir  pour 
faire  les  démarches  nécessaires  et  arriver  jusqu'à  la 
famille  du  défunt.  Je  me  charge  ensuite  des  négocia- 
tions, en  ma  qualité  de  notaire.  Je  suis  expert  en 
fait  de  mariages,  et  j'ai  la  main  heureuse,  même 
lorsqu'il  s'agit  de  mariages  d'argent  ;  je  ne  dois  pas 
échouer  pour  la  première  fois  avec  un  mariage  de 
cœur. 

—  Oh!  tu  réussiras!  dit  Maxence  en  serrant  le 
bras  d'Urbain  contre  le  sien.  Vois-tu,  il  y  a  dans  tons 

14 
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les  hasards  d'aujourd'hui  une  marche  régulière  qui 
fait  pressentir  un  but  écrit  dans  ma  destinée...  D'a- 
bord ma  visite  chez  toi;  puis  le  beau  temps  excep- 
tionnel qui  nous  a  engagés  à  sortir  à  pied  ;  ensuite 
le  conseil  que  tu  m'as  donné  de  me  rendre  au  cime- 
tière, au  moment  où  je  te  disais  adieu  ;  enfin  la 
rencontre  de  cet  ange,  cette  petite  orpheline  de 
Solférino,  qui  doit  me  porter  bonheur.  Le  hasard  ne 
prend  pas  la  peine  de  si  bien  combiner  tant  de  choses 
pour  ne  rien  amener.  Nous  réussirons. 

—  Au  moins  je  ferai  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir, 
dit  Urbain;  mais  il  ne  faut  jamais  se  réjouir  d'un 
bonheur  qui  n'est  qu'en  perspective,  dans  un  songe; 
le  réveil  est  trop  cruel  si  le  bonheur  n'arrive  pas. 

—  Enfin,  reprit  Maxence  en  souriant,  tu  m'as  fait 
descendre  de  la  coupole  du  Panthéon,  c'est  beaucoup  : 
j'aurais  passé  là-haut  une  fort  triste  nuit. 

Il  était  arrivé  devant  sa  maison,  sur  le  boule1 
Montmartre,  et  il  ajouta: 

—  Je  rentre  chez  moi,  car  j'ai  bien  besoin  de  vc- 


L'ORPHELINE  DE   SOLFERIN'O  2i3 

pos,  après  cette  journée  d'émotions.  Demain,  à  l'heure 
dite,  je  serai  dans  ton  étude,  et  si  je  trouve  des 
client?  au  salon  d'attente,  je  les  congédie  en  ton  nom. 
Demain,  tu  n'as  qu'une  affaire,  la  mienne.  Ton  pre- 
mier clerc  aime-t-il  les  gratifications? 

—  Il  n'en  demande  jamais,  dit  Urbain,  mais  il  les 
accepte  quand  on  les  lui  donne. 

—  Réussite  ou  non,  je  ne  l'oublierai  pas.  Renvoie- 
lui  tes  clients  ;  nous  aurons  peut-être  demain  toute 
une  journée  à  perdre. 

—  Ou  à  gagner,  reprit  Urbain  en  serrant  la  main 
de  son  ami. 


Il 


Le  lendemain,  à  neuf  heures,  nos  deux  amis  en- 
traient dans  le  cimetière  de  l'Est,  et  avisant  à  droite 
un  corps  de  logis  qui  semblait  être  habité  par  des 
vivants,  ils  entrèrent,  et  un  concierge  leur  dit  que 
les  bureaux  de  l'administration  n'étaient  pas  ou- 
verls. 

Pour  occuper  une  heure  d'attente,  ils  rendirent 
une  visite  au  tombeau  d'iîéloïse  et  d'Abélard;  un 
monument  d'amour,  une  pierre  qui  contient  des  lar- 
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mes,  une  relique  d'éternelle  émotion.  Il  y  a  toujours 
des  couronnes  fraîches  sur  cette  tombe  gothique; 
elles  n'ont  pas  été  déposées  par  des  amants  heureux. 

A  Paris,  ville  bureaucrate,  on  trouve  souvent,  dans 
le  voisinage  des  plus  grandes  choses,  une  réalité  ad- 
ministrative qui  semble  vouloir  les  amoindrir.  Ainsi, 
même  dans  cette  magnifique  nécropole,  où  le  luxe  du 
néant  terrestre  porte  la  pensée  vers  l'infini  de  Dieu, 
on  trouve  des  bureaux  et  des  commis  qui  tiennent 
des  archives  pour  la  vallée  de  Josaphat  avec  la  mêm 
nonchalance  routinière  que  s'il  s'agissait  de  listes 
électorales.  Il  y  a  des  casiers,  des  pupitres,  des  car- 
tons, des  registres  sur  le  seuil  de  ce  formidable  do- 
maine, où  les  torrents  de  larmes  de  trois  générations 
auraient  formé  un  lac  navigable,  si  la  terre  n'absor- 
bait pas,  chaque  lendemain,  le  contingent  des  dou- 
leurs de  la  veille. 

Dix  heures  sonnaient. 

Urbain  termina  une  phrase  sur  l'immortalité  de 

Tâme  par  ces  mots  : 

t.. 
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—  Allons  voir  si  les  bureaux  sont  ouverts. 

Un  préposé  subalterne,  courbé  sur  son  pupitre  et 
occupé  d'un  travail  urgent,  fit  un  signe  d'impatience 
en  entendant  le  grincement  de  sa  porte;  mais,  voyant 
entrer  deux  jeunes  gens  de  bonne  mine  et  de  la  tour- 
nure la  plus  distinguée,  il  adoucit  le  sérieux  de  son 
accueil  et  leur  désigna  deux  chaises,  avec  un  demi- 
sourire  administratif. 

Maxence  n'aurait  pas  inventé  une  syllabe  dans  cette 
atmosphère  de  bureaucratie,  trop  voisine  du  tombeau 
d'Héloïse  et  d'Abélard  ;  mais  Urbain,  en  sa  qualité 
de  notaire,  trouvant  fort  naturel  tout  cet  attirail  de 
comptabilité  lugubre,  s'exprima  ainsi  : 

—  Monsieur,  nous  venons  demander  un  service 
à  votre  obligeance. 

Le  préposé  appuya  ses  coudes  sur  ?on  bureau,  croisa 
les  mains,,  posa  son  menton  sur  ses  mains  inclina 
la  tête  et  ferma  les  yeux  ;  ce  qui  veut  dire,  en  pan- 
tomime administrative  :  Parlez,  je  vous  écoute. 

—  11  s'agit,  monsieur,  d'un  renseignement,  pour- 
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suivit  Urbain  ;  d'un  renseignement  auquel  nous  atta- 
chons la  plus  haute  importance.il  y  a,  dans  votre... 
établissement,  une  tombe,  ou,  pour  mieux  dire,  une 
colonne  votive,  à  fût  tronqué,  avec  une  date  et  sans 
aucun  nom  de  défunt  ou  de  défunte.  Ce  nom  doit 
être  inscrit  sur  un  de  vos  registres,  et  nous  vou- 
drions le  connaître. 

—  Ma  réponse  sera  bien  simple,  dit  le  préposé  : 
il  m'est  impossible  de  vous  donner  ce  renseigne- 
ment. 

Maxence  fit  un  mouvement  et  étouffa  un  cri. 

—  Croyez,  monsieur,  dit  Urbain  en  soulignant 
chaque  mot,  croyez  bien  que  vous  n'obligerez  pas  des 
ingrats. 

—  Oh!  monsieur,  dit  le  préposé  d'un  ton  sévère, 
ces  sortes  de  services  ne  se  payaient  pas  dans  le 
temps  où  il  était  permis  de  les  rendre  ;  mais  il  y  a 
eu  des  abus;  nous  avons  reçu  des  plaintes,  et  toutes 
les  tombes  n'ont  à  rendre  compte  de  leurs  secrets  qu'à 
leurs  familles.  Si  cette  colonne  votive  n'a  pas  de  nom, 
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c'est  que  les  survivants  ont  des  raisons  majeures  pour 
ne  pas  graver  ce  nom  sur  le  marbre. 

Cette  raison  parut  si  péremptoire,  qu'elle  rendit 
muets  les  deuxjeunes  gens. 

Le  préposé  reprit  sa  plume  et  feuilleta  bruyam- 
ment un  énorme  registre,  en  disant  en  lui  même: 

—  Voyons...  terrain  concédé  à  perpétuité...  à 
l'hoirie... 

Le  reste  de  la  phrase  se  perdit  en  sons  inarti- 
culés... 

Les  deux  amis  comprirent  le  sens  de  cette  mélopée 
administrative  ;  ils  se  levèrent  et  sortirent  en  s'in- 
ciinant  devant  le  préposé,  qui  leur  rendit  un  salut 
distrait. 

—  Me  voilà  retombé  sur  le  dôme  du  Panthéon  ! 
dit  Maxence  d'un  air  désespéré. 

—  Qui  se  serait  attendu  à  une  réponse  pareille  ! 
dit  Urbain  en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine.  Dans 
ce  diable  de  Paris,  toutes  les  fois  qu'on  dresse  un 
plan  raisonnable  à  la  porte  d'une  administration  quel  - 
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conque,  on  se  heurle  contre  une  impossibilité.  On  a 
tout  prévu,  excepté  la  chose  qu'un  commis  vous  lance 
à  la  tète  comme  une  tuile  de  bureau. 

—  Et  maintenant,  que  faire,  Urbain? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  mon  cher  Maxence... 
et  j'ai  une  expertise  à  dix  heures  et  demie...  deux 
contrats  à  onze  heures...  des  époux  qui  n'ont  pas 
voulu  signer  hier,  jour  des  Morts...  ça  porte  malheur, 
ont-ils  dit,.,  je  commence  aie  croire... 

—  Si  nous  écrivions  au  préfet  de  la  Seine  !  inter- 
rompit Maxence. 

—  Oh  !  mon  ami,  cela  ne  le  regarde  pas;  il  a  bien 
assez  de  Paris  vivant  dont  il  s'occupe,  pour  s'occuper 
du  Paris  mort!,.. 

En  causant  ainsi,  ils  montaient  la  pente  du  cime- 
tière, dans  la  direction  de  la  chapelle. 

—  Que  regardes-tu  là?  demanda  Urbain. 

—  Cette  tombe...  celle  où  priait  hier  cette  angé- 
lique  petite  fille...  l'orpheline  de  Solférino... 

—  Oh  !  je  devine  ta  pensée,  dit  Urbain  :  tu  vas  me 
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conduire  à  la  tombe  sans  nom...  il  est  trop  tard... 
mes  affaires  me  rappellent  chez  les  vivants... 

—  Mon  Dieu  !  un  quart  d'heure  de  plus  ou  de 
moins  ne  te  fera  pas  perdre  ta  clientèle!...  Ah!  si  Dieu 
pouvait  m'ouvrir  une  de  ces  tombes  et  m'y  enfermer 
à  perpétuité,  quel  service  il  me  rendrait  aujourd'hui  ! 
Vois  comme  ils  ont  l'air  d'être  bien,  les  locataires  de 
ces  loges  de  marbre  !  quelle  douce  sérénité  autour  de 
ces  demeures  !  quel  calme  divin  !  On  voit  bien  que  le 
ciel  commence  là  pour  ne  pas  finir  ! 

—  Mon  ami,  dit  affectueusement  Urbain,  nous 
avons  tous  notre  vie  à  faire;  faisons-la  d'abord  le 
plus  agréablement  possible,  et  puis  nous  louerons 
une  de  ces  loges  pour  l'éternité  ;  cela  n'est  pas  ur- 
gent... J'ai  deux  contrats  de  mariage... 

—  Oui,  je  suis  à  toi,  dit  Maxence.  Tiens,  la  tombe 
sans  nom  est  là...  tout  près...  une  minute  de  sta- 
tion sur  le  gazon  qu'elle  a  foulé  hier,  et  nous  par- 
'ons. 

-  Une  minute? 
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—  Pas  davantage...  Nous  y  sommes...  Oh!  qu'il 
fait  bon  ici  !  je  suis  dans  l'air  qu'elle  a  déplacé  hier 
en  pleurant  ;  ces  herbes  gardent  les  traces  de  ses  lar- 
mes... et  point  de  nom!...  point  de  nom  ! 

—  La  minute  est  expirée,  Maxence,.. 

—  Urbain!  Urbain  !...  vois...  vois... 

—  Eh  !  quel  accès  te  prend-il? 

—  Urbain...  lis...  au  bas...  en  lettres  impercepti- 
bles... causse,  sculpteur,  rue  des  Amandiers...  Cou- 
rons chez  ce  sculpteur;  c'est  tout  près  d'ici...  lia 
donné  son  adresse,  cet  excellent  artiste  !... 

Et  il  s'était  élancé  dans  la  direction  de  la  porte  du 
cimetière,  sans  écouter  le  rappel  d'Urbain,  qui  le  sui- 
vait malgré  lui. 

Sur  le  parvis  de  la  mort,  il  ouvrit  le  coupé,  s'y  ins- 
talla, donna  l'adresse  du  sculpteur  au  cocher  et  fail- 
lit ne  pas  attendre  Urbain. 

—  Monte  donc,  lui  cria-t-il,  monte,  te  dis-je;  c'est 
l'affaire  d'une  minute...  tes  deux  mariés  attendront; 
je  leur  donne  bien  l'exemple,  moi...  et  tu  ne  parleras 
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pas  à  ce  sculpteur;  je  porterai  la  parole,  cette  fois... 
Tu  crois  être  fin,  et  on  se  méfie  de  tes  airs  de 
notaire.  Tu  vas  voir  comme  je  vais  mener  l'affaire, 
moi! 

—  Ah!  que  dira  mon  premier  clerc!  murmurait 
Urbain  sans  écouter  Maxence. 

—  Bon!  le  voilà  esclave  de  son  premier  clerc!  dit 
Maxence  sur  le  ton  de  la  pitié. 

—  Je  suis  esclave  de  mon  devoir,  et... 

—  Tu  te  dois  à  l'amitié,  interrompit  Maxence; 
c'est  moi  qui  suis  ton  premier  clerc...  Ah  !  nous  som- 
mes chez  le  sculpteur.  En  voilà  un  marbrier  que 
e  mets  au-dessus  de  Phidias  et  de  Praxitèle  ! 

L'atelier  de  M.  Causse  est  vaste  et  bien  garni  en 
tombes  de  tout  genre;  il  y  a  surtout  un  complet  as- 
sortiment de  couvercles  de  marbre;  sur  lesquels  sont 
inscrites  les  vertus  du  défunt  ou  de  la  défunte  ;  le 
nom  reste  en  blanc;  on  le  grave  après  l'achat.  Rien 
ne  donne  au  Misanthrope  de  Molière  un  démenti  plus 
victorieux  que  l'ameublement  funèbre  d'un  cimetière; 
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tous  les  pères,  les  fils,  les  neveux  y  sont  déclarés  bons 
et  cumulent  toutes  les  vertus. 

M.  Causse  se  présenta,  le  ciseau  à  la  main,  pour 
recevoir  les  deux  jeunes  gens. 

—  Monsieur,  dit  Maxence,  un  ami,  qui  a  été  con- 
tent de  vos  travaux  d'artiste,  m'adonne  votre  adresse, 
et  je  viens  vous  commander  une  tombe  pour  un  ci- 
metière de  petite  ville,  et  vous  me  l'expédierez  par  le 
chemin  de  fer. 

—  Je  travaille  même  pour  l'étranger,  dit  le  sculp- 
teur. 

—  On  sait  cela,  reprit  Maxence. 

—  Voulez-vous  quelque  chose  dans  le  goût  nou- 
veau ?  demanda  le  marbrier. 

—  Oh  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  ! 

—  Est-ce  pour  un  grand  ou  un  petit  mort  ? 

—  Pour  un  mort  ordinaire...  Tenez,  par  exemple, 
je  voudrais  quelque  chose  dans  le  genre  de  ce  céno- 
taphe. 

—  Oh  i  monsieur,  ça  ne  se  fait  plus;  le  grec  est 
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passé  de  mode.  Nous  travaillons  beaucoup  dans  le 
style  renaissance,  aujourd'hui.  Je  vous  conseille  de 
suivre  le  goût  du  moment. 

—  J'aimerais  mieux  suivre  le  mien. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur.  Quoi  prix 
comptez-vous  mettre  à  l'ouvrage  ? 

—  On  ne  voudrait  pas  dépasser  deux  mille  francs, 
et  l'on  donne  mille  francs  d'arrhes,  parce  que  c'est 
une  commande  de  province. 

Maxence  ouvrit  son  portefeuille  et  déposa  un  billet 
grand  format  sur  un  tombeau. 

—  Mon  correspondant  s'en  est  référé  à  mon  goût, 
«t  je  désirerais  une  colonne,  mais  une  colonne  tron- 
quée, symbole  d'une  vie  brisée  par  le  malheur... 
11  y  a  au  moins  une  pensée  dans  ce  marbre  muet, 
et  je  suis  étonné  d'avoir  eu  cette  idée  avant  tout  le 
monde. 

Le  sculpteur  sourit  avec  l'orgueil  de  la  modestie, 
et  dit  : 

—  J'en  demande  pardon  à  monsieur,  mais  je  suis 
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obligé  de  dire  que  j'ai  déjà  trois  colonnes  de  ce  genre 
sorties  de  mon  atelier. 

—  Vraiment!  dit  Maxence  avec  une  stupéfaction 
bien  jouée. 

—  Oui,  monsieur,  trois. 

—  Et  s'appliquant  à  des  existences  brisées  par  le 
malheur?  demanda  Maxence. 

—  Ah  î  monsieur...  c'est-à-dire...  une  vie  est  tou- 
jours brisée  par  la  mort,  qui  est  le  plus  grand  des 
malheurs. 

—  C'est  ce  que  je  nie...  La  mort  est  la  fin  de  la 
vie,  voilà  tout;  c'est  un  accident  commun;  mais 
lorsqu'une  fatalité  violente  détermine  la  mort,  oh  î 
alors...  vous  me  comprenez,  monsieur  le  sculp- 
teur? 

—  Parfaitement...  Ainsi  la  mort  sur  un  champ  de 
bataille...  Tenez,  j'ai  une  colonne  dans  rétablissement, 
une  colonne  élevée  à  la  mémoire  de...  de. .  enfin  le 
nom  ne  fait  rien  à  l'affaire  ;  c'est  un  officier,  mort  de 
ses  blessures  le  lendemain  de  Solferino. 
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Maxence  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds,  et  son  vi- 
sage prit  une  expression  étrange  qui  arrêta  la  phrase 
du  sculpteur. 

—  Monsieur,  dit-il,  a  perdu  sans  doute  quelqu'un 
qui  lui  était  cher,  dans  cette  bataille? 

—  Oui...  oh!  oui...  très-cher...  dit  Maxence,  en 
balbutiant. 

—  Je  suis  fâché,  reprit  M.  Causse,  de  vous  avoir 
involontairement  rappelé  un  triste  souvenir. 

—  C'est  la  vive  impression  d'un  moment,  dit 
Maxence  ;  ce  n'est  rien.  Revenons  à  notre  affaire.  Je 
ne  voudrais  pas  avoir  l'air  d'avoir  fait  copier  une  co- 
lonne... il  faudrait  changer  de  style...  Peut-on  voir  le 
modèle  du  monument  élevé  à  la  mémoire  de.. .  cet  offi- 
cier... Vous  devez  avoir  un  croquis  dans  vos  cartons? 

—  Oh  !  monsieur,  je  garde  copie  de  tout.. .  Tenez... 
vous  allez  voir. 

Il  prit  un  large  portefeuille,  et  trouva  promplei  °nt 
ce  qu'il  cherchait. 
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—  Le  nom  est  au  bas,  dit-il,  mais  il  n'est  pas  sur 
la  colonne.  Lisez:  Tombeau  du  lieutenant-colonel  Des- 
béniers...  C'est  l'idée  de  monsieur,  n'est-ce  pas? 

Maxence  prit  négligemment  la  feuille,  la  regarda 
sans  émotion  apparente,  et  dit  : 

—  Oui,  c'est  à  peu  près  mon  idée...  seulement  je 
voudrais  ma  colonne  plus  petite,  et  en  granit  noir  ou 
rose,  granit  égyptien...  C'est  la  veuve  qui  a  fait  élever 
ce  tombeau? 

—  Ahî  ce  n'est  pas  un  tombeau,  monsieur,  inter- 
rompit le  sculpteur;  c'est  une  pierre  d'attente,  comme 
nous  disons...  Le  corps  est  dans  un  caveau  d'une 
église  de  village,  en  Italie,  et  comme  il  faut  faire  des 
frais  considérables  pour  le  transporter  ici,  on  s'est 
contenté  provisoirement  d'une  pierre  commémorative. 
La  veuve  n'est  pas  riche;  elle  attend,  dit-on,  un  petit 
héritage  d'Amérique,  et  quand  elle  l'aura  reçu,  elle 
me  commandera  un  cénotaphe  à  quatre  pointes,  avec 
une  épitaphe  de  cent  lettres,  ce  qui,  à  un  franc  la 
lettre,  selon  mon  tarif,  n'est  déjà  pas  mal. 
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—  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  commerce  va  bien, 
dit  Maxence,  pour  éloigner  tout  soupçon, 

—  Et,  grâce  à  Dieu,  je  ne  me  plains  pas,  dit  le 
sculpteur  ;  nous  sortons  de  la  morte-saison  ;  voici  l'hi- 
ver ;  l'été  tue  le  métier.  Nous  sommes  trop  nombreux 
aussi.  Le  premier  marbrier  de  cheminée  se  mêle  de 
tailler  du  marbre  de  tombe... 

—  Mais,  interrompit  Maxence  en  faisant  une  fausse 
sortie,  je  vous  fais  perdre  un  temps  précieux...  Deux 
mots  encore.,,  c'est  convenu  :  une  colonne  comme 
celle  du  colonel  de...  des... 

—  Desbéniers. 

—  Je  crois  avoir  connu  ce...  dit  Maurice  en  regar- 
dant le  plafond...  oui,  je  crois  l'avoir  connu  à  Paris  ; 
il  demeurait  rue  de...  non...  boulevard  de...  de... 

—  Ah  !  voilà  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire,  fit  le 
sculpteur  ;  sa  veuve  ne  m'a  jamais  donné  son  adresse. 
C'est  une  femme  de  quarante  à  quarante-deux  ans, 
très-bien  conservée;  elle  est  venue  trois  fois  dans 
mon  établissement,  et  n'est  jamais  restée  plus  de  dix 
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minutes.  Elle  m'a  payé  ici...  là...  sur  cette  table,  et 
je  ne  l'ai  plus  revue...  Cela  paraît  vous  contrarier? 

—  Moi,  dit  Maxence  en  souriant  faux,  comment 
voulez-vous  que  cela  me  contrarie  ?  Je  croyais  avoir 
connu  ce...  il  y  a  des  noms  qui  se  ressemblent...  Mon 
ami  me  fait  signe  de  remonter  en  voiture...  c'est  un 
homme  d'affaires...  Monsieur  Causse,  je  vous  recom- 
mande ce  petit  travail. 

—  Voulez-vous  un  reçu  de  vos  mille  francs? 

—  C'est  inutile.  Quand  pourrai-je  vous  rendre  une 
seconde  visite  ? 

—  Dans  une  quinzaine. 

—  C'est  bien. 

Maxence  salua  et  sortit.  Urbain  Favait  devancé  dans 
le  coupé. 

—  Cela  te  coûte  un  billet  de  mille,  et  à  moi  le  dou- 
ble de  cette  somme,  dit  Urbain,  et  nous  ne  sommes 
pas  plus  avancés  que  ce  matin  à  neuf  heures. 

—  Que  veux-tu?  c'est  une  fatalité,  dit  Maxence; 
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cependant  j'ai  fait  un  pas  :  je  sais  le  nom...  C'est  la 
fille  du  lieutenant-colonel  Desbéniers. 

—  Oh!  te  voilà  bien  avancé!...  Mon  ami,  sai?-tu 
comment  finira  cette  course  au  mariage? 

—  Voyons. 

—  Tu  épouseras  ma  cousine. 

—  Bah! 

—  Pendant  que  tu  causais  avec  ce  marbrier,  j'ai 
jeté  un  coup  d'œil  sur  son  journal  du  soir,  à  la  date  du 
3  novembre,  et  j'ai  vu  que  mes  affaires  s'embrouillent 
là-bas,.,  ma  question  romaine  va  mal.  Le  pape  est 
allé  à  Sainte-Marie-Majeure;  il  a  tenu  un  consistoire  ; 
il  a  visité  deux  églises  ;  il  a  eu  un  long  entretien  avec 
notre  chargé  d'affaires,  et  comme  les  mêmes  choses 
reviennent  tous  les  jours,  dans  cette  ville  éternelle, 
ma  dispense  ne  m'arrivera  jamais. 

—  Eh  bien,  alors?  demanda  Maxence. 

—  Eh  bien,  alors  jeté  cède  Stratonice  :  tu  épouses 
nia  cousine,  et  moi  je  reviens  à  mon  état  naturel,  qui 
est  le  célibat...  Tu  me  regardes  d'un  air  nétrifié!... 
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Puisque  tu  as  la  passion  du  mariage  incrustée  dans  le 
cœur,  et  que  cette  jeune  fille  d'hier  s'évapore  comme 
une  vision  qu'elle  est,  précipite-toi,  comme  un  nau- 
fragé de  l'amour,  sur  le  premier  festin  de  noces  qui 
qui  se  présente;  reviens  à  ton  premier  choix.  Ma 
cousine  ne  demandera  pas  mieux;  elle  raffole  des 
millions  comme  toutes  les  jeunes  filles  élevées  dans 
l'amour  de  la  simplicité. 

—  Et  que  dirait  ta  famille  si  tu  n'épousais  pas  ta 
cousine  ? 

—  Avec  le  refus  de  la  dispense,  je  me  tire  d'affaire, 
moi  ;  j'ai  été  avocat  avant  d'être  notaire;  je  dirai  que 
la  retraite  du  général  de  Goyon  a  brouillé  Rome  avec 
Paris ,  que  les  affaires  d'Italie  sont  brouillées  avec  les 
affaires  de  France;  qu'on  ne  veut  plus  entendre  parler 
de  nous  au  Vatican,  et  que  le  cardinal  Antonelli  ne 
veut  plus  accorder  de  dispenses  pour  les  mariages  de 
ses  ennemis. 

—  Cela  paraît  admissible ,  dit  Maxence ,  après  avoir 
réfléchi. 
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—  Aimes-tu  mieux  attendre  le  2  novembre  18G3? 
reprit  Urbain. 

—  Oh  !  impossible  !  ce  serait  le  moyen  de  devenir 
mon  propre  fossoyeur  et  de  m'inhumer  sous  la  co- 
lonne tumulaire  que  je  viens  de  commander  chez  le 
marbrier  de  la  mort...  Et  d'ailleurs  cette  jeune  fille 
se  mariera  bientôt,  j'en  ai  le  pressentiment.  Sa  mère 
attend  un  héritage  d'Amérique. 

—  Allons,  c'est  bien ,  tu  te  fais  raisonnable,  dit 
Urbain  ;  tu  étais  mon  ami ,  te  voilà  mon  cousin. 

—  Ma  foi,  reprit  Maxence,  dans  le  désespoir  où  je 
suis,  ce  mariage  est  un  suicide  comme  un  autre. 

—  Mon  cher  cousin,  celui-là  te  fera  vivre  long- 
temps. 

Ils  étaient  arrivés  devant  la  maison  du  notariat. 
Maxence ,  triste  et  désolé,  tendait  la  main  à  son 
ami ,  qui  le  retint  en  disant  : 

—  Ohl  tu  ne  me  quittes  pas;  j'aurai  besoin  de  toi 
là-haut,  pour  me  justifier  devant  mes  clients,  et  je 
mettrai  tout  sur  ton  compte.  Monte  avec  moi. 
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—  Comme  tu  voudras,  lit  Maxence  sur  le  ton  de  la 
résignation. 

—  Bn  entrant  dans  mon  étude,  dit  Urbain,  prends 
un  air  grave. 

—  Oh!  il  est  pris,  remarqua  Maxence,  et  je  lo 
garderai  toute  la  vie. 

Le  premier  clerc  se  leva  en  voyant  entrer  le  notaire, 
et  lui  dit  : 

—  Vos  clients  des  contrats  ont  perdu  patience ,  ils 
son  tpartis. 

—  C'est  bien,  dit  le  notaire  sur  le  ton  de  la  gravité. 

—  Une  personne  vous  attend  dans  ioItg  cabinet. 

—  Connaissez-vous  cette  personne? 

—  Oui,  monsieur...  c'est  votre  oncle. 

—  Ah  !  reprit  Urbain  en  attirant  son  ami  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée,  c'est  mon  oncle;  la  Providence 
nous  Tenvoie.  Tu  n'es  pas  de  trop  ;  nous  allons  ar- 
ranger l'affaire  à  la  minute. 

Urbain  ouvrit  la  porte  du  cabinet  et  se  trouva  sou* 
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dainement  étouffé  dans  les  embrassements  de  l'oncle, 
qui  s'écriait  : 

—  La  dispense  est  arrivée!  la  voilà  !  écrite  en  latin 
et  scellée  de  la  tiare  et  des  clefs  ! 

Urbain  ne  répondit  pas  avec  la  même  chaleur  à  cet 
accueil  ;  il  mit  ses  phrases  décousues  sur  le  compte 
de  son  émotion,  et  présenta  Maxence  à  son  oncle,  pour 
aligner  une  phrase  banale  qui  n'avait  aucun  rapport 
avec  la  situation. 

La  joie  obscurcissait  les  yeux  du  bon  oncle;  il  ne 
remarqua  aucun  trouble  chez  les  deux  amis,  et,  s'as- 
seyant  devant  le  feu,  il  dit  : 

—  Il  faut  voir  la  joie  de  ta  cousine  ;  je  ne  puis  la 
comparer  qu'à  la  tienne,  mon  cher  Urbain.  C'est 
qu'elle  t'aime  bien,  la  b^nne  petite  1  C'est  si  naturel 
d'ailleurs.  Vous  avez  été  élevés  ensemble,  comme 
Paul  et  Virginie.  Nous  avons  reçu  la  dispense  ce  ma- 
tin, à  neuf  heures;  il  paraît  que  cela  s'est  ébruité, 
entre  concierges,  dans  le  quartier.  Une  femme  est 
venue  nous  offrir  un  châle  de  l'Inde,  mais  d'occasion  ; 
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il  vient  de  la  succession  d'une  duchesse.  Il  a  coûté 
dix  mille  francs  ;  on  le  cède  pour  mille  écus  :  c'est 
donné.  Ta  cousine  a  pris  ce  châle  et  a  fait  des  attitu- 
des devant  son  miroir,  en  riant  comme  une  folle.  Ton 
ami  sera  des  nôtres  à  la  noce,  n'est-ce  pas  ? 
Maxence  et  Urbain  s'inclinèrent. 

—  La  liste  des  invités  est  faite,  reprit  l'oncle;  mais 
que  de  choses  encore  !  Nous  causerons  ce  soir;  ta  cou- 
sine... ta  femme  t'invite  à  dîner...  six  heures  pré- 
cises,.. Si  monsieur  veut  se  joindre  à  nous... 

—  Ah  1  veuillez  bien  m'excuser,  bégaya  Maxence  ; 
j'ai  un  engagement  ce  soir. 

—  Il  a  un  ergagement  sacré,  dit  Urbain  ;  mon  ami 
est  très-répandu  dans  le  monde. 

—  Monsieur  est  marié?  demanda  l'oncle. 

—  Il  n'a  pas  encore  ce  bonheur,  dit  Urbain;  mais 
il  est  sur  le  bon  chemin  du  mariage. 

—  Tant  mieux!  tant  mieux!  dit  l'oncle  en  se  le- 
vant ;  le  vrai  bonheur  es  dans  l'union  de  deux  cœurs 
faits  l'un  pour  l'autre    et  qui...  Mais  il  est  fort  tard; 
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les  journées  sont  courtes  et  j'ai  une  foule  d'achats... 
Vous  m'excuserez,  messieurs,  si  je  vous  quitte.  L'es- 
sentiel est  connu.  Adieu,  Urbain,  à  ce  soir...  Mon- 
sieur, j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

L'oncle  parti,  Maxence  et  Urbain  se  regardèrent 
fixement,  immobiles  aux  deux  côtés  de  la  cheminée, 
comme  deux  assortiments  de  pendule.  L'un  attendait 
que  l'autre  rompît  le  silence,  et  aucun  des  deux  ne 
trouvait  un  commencement. 

Une  annonce  importante  tira  les  deux  jeunes  gens 
de  leur  immobilité.  La  porte  de  la  salle  à  manger 
s'ouvrit,  et  une  voix  de  domestique  fit  entendre  ces 
paroles  : 

—  Monsieur  est  servi. 

—  Bon!  fit  Urbain;  j'allais  oublier  le  déjeuner! 
Commençons  par  vivre  d'abord,  et  puis  nous  verrons 
ce  que  le  destin  veut  faire  de  nous...  Donne-moi  le 
bras,  Maxence,  et  déjeunons  en  tète-à-tête,  comme  si 
demain  n'existait  pas. 
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Maxcnce ,  absorbé  dans  ses  réilexions,  se  dégagea 
du  bras  de  son  ami,  et  lui  dit: 

—  L'excès  du  malheur  est  une  fièvre  qui  donne  les 
idées. 

—  Ah  !  tu  as  une  idée  I  Viens  me  la  communiquer 
entre  deux  huîtres.  Viens  donc. 

—  Non,  dit  Maxence;  je  déjeunerai  ce  soir  en  dî- 
nant, si  je  réussis...  Adieu. 

—  Ton  idée  ?  ton  idée?  Dis-la  moi,  je  la  jugerai. 

—  Je  vais  rue  Saint-Dominique. 

—  Voilà  une  idée ,  dit  Urbain  ;  et  que  vas-tu  faire 
à  ce  bout  du  monde? 

—  Je  vais  au  ministère  de  la  guerre. 

—  Tu  vas  Rengager  pour  le  Mexique  ? 

—  Je  te  conterai  tout  cela  au  retour. 

—  Ah  î  je  devine,  dit  Urbain  ;  tu  vas  demander 
des  renseignements  sur  le  lieutenant- colonel  Des- 
béniers? 

—  Tout  juste.  C'est  une  idée  qui  vient  de  m'éclater 
dans  le  cerveau,  et  je  la  crois  bonne.  La  veuve  doit 
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avoir  une  pension,  et  son  adresse  est  aux  archives  do 
la  Guerre,  cest  évident. 

—  Ah  !  tu  n'es  pas  content  des  archives  de  ce  ma- 
tin! s'écria  le  notaire;  tu  veux  encore  te  voir  mettre 
à  la  porte,  comme  un  espion,  par  un  commis,  et 
cette  fois  un  commis  guerrier,  orné  de  moustaches 
grises! 

—  Sois  tranquille,  reprit  Maxence  avec  calme;  je 
ne  vais  pas  à  l'inconnu,  cette  fois;  je  m'adresserai  à 
M.  D***,  un  chef  de  division  qui  a  autant  d'esprit  que 
d'obligeance;  il  m'a  déjà  été  utile  dans  une  occasion, 
et,  s'il  peut  me  rendre  un  second  service,  il  me  le 
rendra. 

—  Soit,  dit  Urbain;  il  faut  épuiser  toutes  les  im- 
possibilités, puisque  nous  y  sommes;  mais  qui  t'em- 
pêche de  déjeuner  avant  de  voyager  en  terre  loin- 
taine? 

—  J'ai  la  fièvre,  dit  Maxence,  et  la  diète  m'est  né- 
cessaire. Attends-moi  en  déjeunant  avec  lenteur;  je 
partagerai  ton  dessert,  si  j'arrive  guéri. 
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—  Égoïste  I  reprit  Urbain;  tu  n'as  pas  un  mot  de 
consolation  pour  moi  !  Crois-tu  que  je  suis  sur  des 
roses?  comme  disait  Guatimozin,  allongé  sur  un  g-il 
irdent,  au  Mexique.  C'est  encore  un  mot  de  circon- 
stance. 

—  Ohî  te  voilà  bien  malheureux,  dit  Maxence;  tu 
te  maries  comme  tous  les  notaires  se  sont  mariés,  par 
devoir  d'état.  Qui  se  marie  par  amour  aujourd'hui? 
personne.  Eh  bien,  les  notaires  doivent  donner 
l'exemple  à  leurs  clients. 

—  Comme  il  arrange  cela  pour  se  dispenser  de  me 
plaindre!  s'écria  Urbain.  Allons,  prends  mon  coupé, 
orùle  le  chemin,  vois  ton  chef  de  division;  expédie 
vite  ton  affaire,  et  succès  ou  échec,  viens  tout  me 
ronter,  grand  égoïste.  Je  t'attends. 


IV 


L'amour  a  des  ailes  et  il  en  donne  aux  amants. 
Urbain  vit  tomber  son  ami  devant  lui  avant  le  des- 
sert. 

—  Je  la  tiens  !  s'écria  Maxence  en  ouvrant  la  porte. 

Un  client  qui  causait  affaires  avec  Urbain  se  leva 
épouvanté  et  prit  la  fuite,  croyant  que  le  feu  était  à 
la  maison.  Tous  les  clercs  accoururent  au  secours  de 
leur  chef,  dans  l'espoir  de  gagner  une  gratification 
de  sauvetage.  Urbain  les  congédia  par  un  geste  ami- 
cal, en  leur  disant  ; 
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—  Ce  n'est  rien;  laissez-nous  seuls  avec  monsieur. 
Et  il  ajouta,  en  s'adressant  à  Maxencc  : 

—  Mon  cher  ami,  tu  bouleverses  mon  étude;  il  est 
temps  que  cela  finisse. 

—  C'est  fini  ;  j'ai  l'adresse  :  boulevard  de  Sébasto- 
pol.  On  n'a  pu  m'indiquer  exactement  le  numéro, 
mais... 

—  Ah  bon!  interrompit  Urbain,  ce  boulevard  a 
quatre  kilomètres  !  c'est  le  boulevard  de  l'éternité  ! 

—  Attends  donc,  reprit  Maxence,  le  numéro  est 
dans  les  soixante,  côté  impair  ;  rien  n'est  plus  facile 
à  trouver.  Je  m'en  charge  et  je  pars.  Mon  plan  est 
fait;  un  plan  superbe  î...  Donne-moi  une  plume  et 
une  feuille  de  papier  officiel  de  notaire  avec  ton  nom 
en  tête... 

—  Mais  ne  va  pas  me  compromettre  avec  le  syndi- 
cat. 

—  Sois  tranquille. 

—  Passe  dans  l'autre  pièce,  tu  trouveras  tout  ce 
qu'il  te  faut  pour  ta  nouvelle  folie. 
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Maxence  répondit  par  un  geste  de  triomphateur  et 
se  mit  à  écrire  ce  billet  : 

«  Madame  veuve  Desbéniers  est  priée  de  venir  à 
mon  étude  aujourd'hui  même,  avant  trois  heures; 
il  s'agit  d'une  affaire  importante  qui  la  concerne.  » 

Ce  billet  fut  porté  à  la  signature  du  notaire,  qui 
hésita  d'abord  et  signa  de  mauvaise  grâce. 

Maxence  écrivit  l'adresse  sans  numéro,  descendit 
d'un  bond  l'escalier,  remonta  en  coupéi  traversa  le 
Paris  neuf,  mit  pied  à  terre  devant  le  numéro  60  du 
boulevard  éternel,  trouva  bientôt  le  domicile  de 
madame  Desbéniers,  et  remit  le  billet  au  concierge. 

Avant  le  coup  de  trois  heures,  madame  Desbéniers 
était  introduite  dans  le  cabinet  du  notariat ,  où 
Maxence,  assis  devant  un  bureau,  taillait  une  plume, 
comme  un  premier  clerc. 

Il  avait  reçu  tout  pouvoir  de  son  ami  Urbain,  qui 
s'était  blotti  derrière  un  bureau  à  deux  étages. 

Maxence  se  leva,  salua  profondément  madame 
Desbéniers,  lui  désigna  un  fauteuil,  s'assit,  prit  un 
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couteau  d'ivoire  comme  un  hochet  de  contenance,  et 
dit  d'un  ton  grave  : 

—  D'après  ce  qui  est  arrivé  à  ma  connaissance,  ma- 
dame, vous  attendiez  des  nouvelles  d'Amérique? 

—  Oui,  monsieur,  de  la  Nouvelle-Orléans ,  dit 
madame  Desbéniers  avec  une  émotion  bien  vive.  Ma 
fille  voulait  m'accompagner,  mais  elle  n'est  pas  remise 
d'une  indisposition  d'hier. 

—  Il  s'agirait  d'un  léger  héritage  provenant  de 
l'hoirie...  laissez-moi  chercher  le  nom  dans  mon 
dossier... 

— L'hoirieWalton,  interrompit  madame  Desbéniers. 

—  C'est  cela...  Fhoirie  Walton...  La  somme,  par 
malheur,  n'est  pas  forte... 

—  Six  mille  dollars,  interrompit  l'héritière. 

—  Oui,  environ  trente  mille  francs...  et  déduc- 
tion faite  des  frais... 

11  prit  un  papier  et  ajouta  : 

—  Gela  se  monte  à  vingt-neuf  mille  huit  cent 
quarante -quatre  francs  soixante  et  dix-huit  centimes. 
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—  Comment  !  monsieur,  les  fonds  sont  arrivés  ! 
s'écria  l'héritière  en  pleurant  de  joie.  Je  ne  les  atten- 
dais plus  et  j'en  avais  fait  mon  deuil.  On  m'avait  dit 
qu'à  cause  de  cette  maudite  guerre  du  Sud  et  du 
Nord,  mon  petit  héritage  avait  été  confisqué. 

—  Si  peu  confisqué,  madame,  qu'il  est  là,  tout 
compté,  à  votre  disposition. 

—  Oh  î  mon  Dieu  î  s'écria  madame  Desbéniers,  en 
prenant  les  billets  de  banque  sans  les  compter,  quelle 
joie  pour  ma  pauvre  fille  ! 

—  Madame  a  le  bonheur  d'avoir  une  fille  ? 

—  Oui,  monsieur,  une  fille  de  vingt  ans,  et  bien 
malheureuse  ! 

—  Voilà  donc  un  petit  héritage  qui  arrive  à  propos, 
dit  Maxence.  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur,  mais  il 
n'y  a  pas  de  bonheur  sans  argent. 

—  Oh  !  ma  fille  supporte  très-aisément  la  vie  mo- 
deste que  la  pension  de  l'empereur  lui  a  faite,  comma 
veuve  d'un  brave  colonel. 

Maxence  laissa  tomber  le  couteau  d'ivoire  et  i'im- 
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provisa  une  toux  fausse  pour  cacher  une  émotion  au- 
dessus  des  forces  humaines. 

Un  éclat  de  rire  comprimé  faillit  éclater  violem- 
ment derrière  le  bureau  colossal  qui  abritait  Urbain. 

Dans  son  émotion  d'héritière,  madame  Desbéniers 
ne  remarqua  rien,  et  elle  poursuivit  avec  volubilité  : 

—  Ma  fille,  madame  Desbéniers...  nous  portons  le 
même  nom...  mon  mari  se  nommait  comme  mon 
gendre . . .  c'est  un  nom  très-répandu  dans  les  colonies. . . 
nous  sommes  créoles.. .  J'ai  oublié  ce  que  je  voulais  vous 
dire...  ah!  j'y  suis!  Monsieur  paraît  bien  enrhumé? 

—  Ce  n'est  rien,  madame...  c'est  une  quinte...  ne 
faites  pas  attention... 

—  Ma  fille  a  voulu  faire  hier  ses  dévotions  de  la 
fête  des  Morts,  et  elle  s'est  refroidie  malgré  la  beauté 
du  temps.  Nous  sommes  très-sensibles  à  l'air,  nous, 
créoles...  J'ai  un  reçu  à  vous  faire  de  la  somme, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Inutile,  madame,  dit  Maxence  d'une  voix  éteinte. 

—  Mais  si  fait,  dit  Urbain  en  se  levant,  pour  cor- 
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riger  l'étourderie  de  Maxence;  il  faut  toujours  ua 
reçu...  Madame,  prenez  la  peine  de  yous  asseoir 
devant  mon  bureau...  un  reçu  tout  simple... le  chiffre 
de  la  somme  en  toutes  lettres,  et  vous  signez... 

Urbain  profita  de  la  position  que  madame  Desbéniers 
avait  prise  ponr  écrire,  et  il  ordonna  par  signe  à  son 
ami  de  se  remettre  d'une  émotion  immodérée  qui 
allait  compromettre  son  étude. Maxence  promit  d'obéir. 

—  Voilà  mon  reçu,  dit  madame  Desbéniers  en  se 
levant  ;  est-il  en  règle  ? 

—  Parfait,  dit  Urbain...  Votre  fille  s'est  donc  ma- 
riée bien  jeune  î 

—  A  seize  ans  et  demi;  on  marie  même  à  quatorze 
ans,  aux  colonies...  Elle  était  veuve  bien  jeune, 
comme  vous  voyez,  la  pauvre  enfant  I 

—  Et  elle  doit  toujours  bien  regretter  son  héroïque 
mari  ?  demanda  Maxence  d'un  air  de  commisération. 

—  Oh  !  monsieur,  reprit  madame  Desbéniers  en 
levant  les  yeux  au  plafond,  on  la  croirait  veuve  d'un 
jour.  Si  vous  l'aviez  vue  hier,  au  cimetière,  elle  vous 
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aurait  fait  fondre  en  larmes...  Vous  pleurez,  monsieur... 
ah  !  c'est  bien  honorable  pour  un  homme  de  loi  ! 

—  C'est  que  c'est  très-touchant  ce  que  vous  racon- 
tez là,  madame!  dit  Urbain  pour  faire  diverion. 

—  Moi,  reprit-elle,  j'ai  tant  pleuré  en  voyant  pleu- 
rer ma  fille,  que  mes  yeux  n'ont  plus  rien  à  donner... 
mais,  grâce  à  ce  petit  héritage,  il  se  prépare  encore 
une  longue  journée  de  larmes;  ce  sera  terrible  à 
passer  .. 

—  Voyons,  madame,  dit  Urbain,  allez  jusqu'au 
bout,  nous  vous  écoutons. 

—  Nous  allons  faire  transporter  la  dépouille  mor- 
telle de  mon  pauvre  gendre  à  Paris  ;  c'est  Fidée  fixe 
de  ma  fille.  Elle  veut  faire  élever  un  tombeau  digne 
du  héros  qu'elle  pleure.  Croiriez-vous  qu'elle  a  com- 
posé une  épitaphe?...  Pardon,  messieurs,  ces  détails 
ne  vous  intéressent  pas,  sans  doute  ? 

—  Au  contraire,  dit  Urbain;  peut-on  connaître 
l'épitaphe? 

•—  Oui,  monsieur,  elle  est  là,  dans  ce  petit  porte- 
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feuille...  attendez...  Soyez  indulgents;  ma  fille  n'est 
pas  un  auteur... -4  la  mémoire  du  colonel  Paul  Desbé- 
niers, mort,  dam  un  jour  de  gloire  étemelle  pour  la 
France,  et  de  deuil  éternel  pour  son  inconsolable  veuve. 
Vous  qui.., 

Maxence  bondit  sur  son  fauteuil,  laissa  tomber  ses 
bras  dans  toute  leur  longueur  sur  le  bureau  et  sa 
tête  sur  ses  mains,  en  poussant  un  cri  sourd. 

Madame  Desbéniers  serra  vivement  l'épitaphe  et 
regarda  Maxence  d'un  air  ébahi. 

Urbain,  au  comble  de  rembarras,  prit  madame 
Desbéniers  par  la  main,  la  conduisit  dans  l'embrasure 
d'une  croisée,  et  lui  dit  : 

—  Ce  jeune  homme  n'appartient  pas  au  siècle  ;  il 
est  doué  d'une  sensibilité  bien  rare,  comme  vous 
voyez;  il  occupe  un  rang  distingué  dans  le  monde;  il 
a  une  fortune  de  deux  millions;  il  jouit  d'une  santé 
vigoureuse  :  eh  bien,  il  ne  sera  plus  au  nombre  des 
vivants  demain  ! 

—  Serait-ce  possible  ?  dit  madame  Desbéniers;  mai3 
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vraiment  je  ne  comprends  rien  à  ce  que  je  vois,  à  ce 
que  j'entends;  expliquez- vous  mieux. 

—  Oui,  reprit  Urbain;  je  vais  être  clair,  madame... 
ce  jeune  homme  aime  votre  fille. 

Madame  Desbéniers  recula  en  poussant  un  cri. 

Urbain  confirma  par  un  signe  de  tête  ce  qu'il  ve- 
nait de  dire,  et  il  raconta  dans  tous  ses  détails  la 
scène  de  la  veille  dans  le  cimetière  de  l'Est. 

—  Vous  voyez,  madame,  dit-il  en  finissant,  que  le 
doigt  de  Dieu  a  montré  à  ce  jeune  homme  la  femme 
qu'il  devait  choisir.  Dieu  a  signé  le  premier  au  con- 
trat. Il  y  a  des  choses  mystérieuses  devant  lesquelles 
il  faut  s'incliner,  et  rayer  d'une  tombe  le  mot  incon- 
solable, qui  n'est  pas  chrétien,  puisque  Dieu  console 
de  tout. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  madame  Desbéniers 
au  comble  de  l'émotion  ;  ah  !  je  croyais  n'avoir  plus  de 
hrmes  î  Comme  c'est  touchant  ce  que  vous  venez  de 
me  dire  ! 
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Un  bruit  de  sanglots  attira  vers  Maxence  madame 
Desbéniers  et  Urbain. 
Maxence  gardait  toujours  sa  position. 

—  Parlez-lui,  fit  le  notaire  à  l'oreille  de  madame 
Desbéniers. 

—  Monsieur,  dit- elle  à  Maxence,  je  sais  tout,  et 
croyez  bien  à  l'intérêt  que  je  vous  porte.  Ce  qu'il  sera 
possible  de  faire  pour  vous,  je  le  ferai.  Une  mère  a 
toujours  un  grand  pouvoir  sur  sa  fille;  j'userai  du 
mien.  Ne  vous  désespérez  pas. 

—  Allons,  voyons,  dit  Urbain  en  relevant  son  ami, 
fais-toi  homme,  vieux  enfant  !  tu  as  déjà  la  mère 
pour  toi  ;  la  partie  est  presque  gagnée. 

—  Inconsolable  !  murmura  Maxence  en  relevant  la 
tête. 

—  Ce  mot  l'a  foudroyé,  reprit  Urbain;  c'est  un  mot 
de  veuve.  Il  ne  signifie  pas  qu'une  veuve  ne  doive  pas 
se  remarier,  mais  qu'elle  ne  doit  pas  se  consoler;  eh 
bien,  madame  veuve  Desbéniers  ne  se  consolera  jamais 
et  fera  comme  toutes  les  autres,  elle  se  remariera. 
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—  Oui,  mais  elle  a  pleuré  trois  ans  son  mari  !  dit 
Maxence  en  secouant  la  tète. 

—  Raison  de  plus  pour  être  fidèle  an  second  et  l'a- 
dorer, reprit  Urbain  ;  l'amour  qu'une  veuve  a  donné 
à  son  mari  mort  garantit  l'amour  qu'elle  donnera  à 
son  mari  vivant...  Madame,  notre  sort  est  entre  vos 
mains;  je  dis  notre;  parce  que  je  dois  me  marier 
aussi,  et  ce  soir  il  y  a  chez  mon  futur  beau-père  un 
festin  de  fiançailles;  mais,  en  voyant  le  désespoir  de 
mon  ami,  je  ne  puis  aller  m'asseoir  gaiement  à  la 
table  de  nos  deux  familles.  A  six  heures,  si  mon  ami 
est  encore  dans  l'état  où  vous  le  voyez,  je  porte  le  dé- 
sespoir dans  deux  maisons,  je  jure  de  ne  pas  me 
marier  et  je  bouleverse  tout. 

—  Au  moins,  dit  madame  Desbéniers,  donnez-moi 
deux  jours. 

—  Deux  heures,  reprit  Urbain.  Excusez,  madame, 
cette  exigence,  il  y  a  péril  de  mort. 

—  Oui,  murmura  Maxence  d'un  ton  lugubre. 

—  Madame,  dit  Urbain  avec  feu,  le  veuvage  n'est 

16. 
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pas  un  état  pour  une  jeune  femme;  votre  fille  a 
pleuré  trois  ans  son  mari;  il  n'y  a  pas  d'exemple  de 
deuil  pareil. 

Maintenant  elle  a  des  devoirs  à  remplir  envers 
la  société.  Son  mari  même,  s'il  sortait  de  1a 
tombe,  avec  les  idées  nouvelles  qu'on  doit  avoir  dans 
l'autre  vie,  lui  dirait  :  «  Ne  pleure  plus  et  marie-toi. 
Cela  m'est  égal.  » 

—  Messieurs,  dit  madame  Desbéniers  en  cherchant 
ses  mots...  je  vais  parler  à  ma  fille...  mais,  j'ai  peur 
qu'elle...  C'est  délicat  ce  que  je  veux  vous  dire... 
très-délicat... 

—  Dites  toujours,  fit  Urbain;  faites  comme  si  ce 
n'était  pas  délicat. 

—  Eh  bien,  messieurs,  elle  ne  croira  pas  à  une 
passion  si  grande...  Savez- vous  pourquoi  elle  aimait 
tant  son  mari?...  il  faut  vous  avouer  que  ma  fille 
n'est  pas  une  femme  ordinaire,  —  elle  se  connaît  :  — 
Je  ne  suis  pas  jolie  et  il  m  adore!  voilà  une  phrase  que 
je  lui  ai  entendu  répéter  mille  fois.  Vous  l'avez  vue 
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hier  dans  un  moment  d'exaltation  qui   animait  sa 
figure  el  ses  yeux. 

—  Mais  je  la  verrai  toujours  ainsi,  interrompit 
Maxence,  et  elle  sera  pour  moi,  tant  que  je  vivrai,  la 
plus  belle  et  la  plus  angélique  des  femmes  !  Dans  ce 
moment,  qui  a  décidé  de  mon  avenir,  votre  fille  ap- 
partenu aux  légions  des  créatures  célestes,  et  je  cher- 
cherais en  vain  parmi  les  filles  des  hommes  cet  idéal 
de  beauté  qui  m'a  ébloui.  Je  comprends  votre  scru- 
pule maternel;  il  vous  honore.  Vous  craignez  qu'en 
revoyant  votre  fille  dans  d'autres  conditions,  je  n'ar- 
rive à  ce  désenchantement  subit  qui  serait  une  insulte 
pour  elle.  Vous  me  jugez  mal,  et  vous  êtes  excusable, 
car  vous  ne  me  connaissez  pas.  Je  vous  supplie  de 
plaider  ma  cause  avec  un  cœur  de  mère,  c'est  le  plus 
éloquent  des  avocats  ;  je  mets  mon  bonheur  et  ma 
vie  entre  vos  mains. 

—  Mon  consentement  vous  est  acquis  déjà,  dit 
madame  Desbéniers;  croyez  que  ma  vie  est  bien  triste 
aussi  ;  depuis  trois  ans  nous  n'avons  pas  échangé  un 
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sourire  avec  ma  fille.  Nous  avons  quitté  le  deuil  sur 
nos  robes,  mais  nous  le  portons  dans  l'âme. 

—  Oh  !  il  faut  changer  tout  cela  !  dit  Urbain  d'un 
ton  leste;  nous  sommes  jeunes,  rions  :  nous  sommes 
riches,  vivons.  Il  faut,  dans  huit  jours,  faire  deux 
mariages  et  mettre  des  fleurs  partout  à  la  place  du 
deuil.  Madame,  dites  à  votre  fille  qu'un  ange  du  ciel, 
une  orpheline  de  Solferino  est  descendue  de  là-haut, 
hier,  par  ordre  de  son  mari,  pour  nous  porter  bon- 
heur à  tous. 

—  Messieurs,  dit  madame  Desbéniers  en  saluant, 
ma  fille  va  tout  savoir,  et  vous  connaîtrez  le  résultat 
de  mes  démarches  demain... 

—  Ce  soir,  dit  Urbain  d'un  ton  impérieux. 
Madame  Desbéniers  leva  les  yeux  au  ciel  et  sortit. 

—  En  attendant,  dit  Urbain,  elle  emporte  l'héri- 
tage, par  distraction,  probablement. 

—  Oh  !  s'écria  Maxence  en  coupant  l'air  avec  ses 
poings,  oh  î  il  ne  devrait  pas  être  permis  au  destin  de 
ballotter  un  homme  avec  cet  acharnement! 
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—  Voyons,  dit  Urbain,  je  te  trouve  bien  ingrat  dans 
tes  éternelles  plaintes  contre  le  destin!  Ne  faut-il  pas 
que  tu  lui  payes  les  intérêts  de  la  grande  fortune  qu'il 
t'a  donnée  !  où  serait  la  justice  de  Dieu,  si  les  mil- 
lionnaires vivaient  toujours  dans  les  roses,  sans  être 
piqués  par  moments?  C'est  la  vengeance  du  pauvre. 
Vois-les  tous  passer  sur  le  boulevard,  nos  Crésus  de 
Paris  ;  est-ce  qu'ils  portent  sur  leurs  visages  les  rayons 
d'or  de  leurs  caisses  ?  Ils  sont  tristes  comme  des  mi- 
nistres en  retraite  ;  ils  ont  tous  un  ver  rongeur  qui 
les  mine,  ou  la  goutte  qui  les  fait  boiter,  ou  la  satiété 
qui  les  ruine. 

Toi,  Maxence,  tu  as  l'ennui ,  cette  goutte  de 
Tàme  ;  te  voilà  donc  le  plus  heureux  des  million- 
naires, car  une  femme  peut  te  guérir,  et  les  podagres 
du  corps  sont  incurables. 

—  Oui,  dit  Maxence  en  se  promenant  avec  agitation 
d'un  angle  à  l'autre,  oui,  mais  il  faut  trouver  la  femme, 
il  faut  réussir,  et  j'ai  bien  peur  d'échouer,  à  mesure 
que  l'heure  du  dénoùment  approche. 
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Le  premier  clerc  entra,  dit  quelques  mots  à  l'oreille 
d'Urbain  et  sortit  d'un  air  consterné. 

—  Vraiment,  reprit  le  notaire,  encore  une  journée 
comme  celle-ci  et  mon  étude  s'écroule!  Mes  clercs 
disent  que  je  fais  répéter  un  drame  dans  mon  cabinet; 
les  clients  perdent  patience  et  partent  en  menaçant 
du  poing  mon  buste;  un  d'eux  vient  de  sortir  en 
disant  :  a  La  loi  ne  devrait  confier  le  sacerdoce  du 
notariat  qu'à  des  hommes  mariés  et  d'âge  mûr,  » 
Voilà  le  rapport  de  mon  clerc. 

—  Urbain,  je  sors...  dit  Maxence  d'une  voix  fu- 
nèbre. 

—  Allons!  bien!  il  se  fâche!  Non,  ne  sors  pas...  j'ai 
un  tas  de  feuilles  à  signer...  Mets -toi  dans  ce  vaste 
fauteuil,  prends  un  livre  dans  ma  bibliothèque...  le 
premier  livre  venu...  oui ,  celui-là  qui  est  sur  ton  bu- 
reau, le  Dictionnaire  des  vingt- cinq  mille  adresses... 
c'est  amusant  et  tu  ne  te  fatigueras  pas  l'esprit.  Un  ro- 
man t'agiterait  trop.  Songe  qu'en  ce  moment  la  jeune 
veuve  entend  prononcer  ton  nom  pour  la  première  fois. 
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Urbain  se  remit  à  ses  affaires,  et  Maxence  entretint 
sa  fièvre  par  la  pensée,  en  cherchant  une  diversion 
favorable  dans  des  livres  qu'il  ne  lisait  pas.  Le  pre- 
mier clerc  entrait  souvent  dans  le  cabinet  du  notaire 
pour  demander  de  nouvelles  signatures,  et  en  sortant 
il  lançait  à  Maxence  un  regard  aussi  terrible  qu'un 
commis  peut  le  composer  avec  le  souvenir  des  drames 
du  boulevard.  Maxence  ne  prenait  pas  la  peine  de  don- 
ner un  coup  d'œil  à  cette  face  bourgeoise  qui  se  déme- 
nait devant  lui, mais  il  ne  manquait  jamais  de  deman- 
der :  —  Quelle  heure  est-il?  en  regardant  la  pendule 
quand  elle  sonnait...  C'est  là  le  symptôme  de  la  plus 
ûévreuse  préoccupation. 

Un  peu  avant  six  heures,  le  premier  clerc  entra  et 
remit  une  lettre  à  Urbain. 

—  C'est  une  lettre  en  deuil,  dit-il  en  examinant 
l'enveloppe,  elle  est  à  mon  adresse,  mais  c'est  toi  qui 
la  liras. 

—  Ouvre-la,  dit  Maxence  en  tremblant;  j'ai  un 
brouillard  sur  les  yeux...  une  lettre  qui  contient  ma 


238  L  ORPHELINE    DE   SOLFER1NO 

vie  !...  je  n'aurai  jamais  la  force  de  la  lire...  Rends- 
moi  le  service  de  la  parcourir  rapidement  et  de  me  la 
résumer  en  deux  mots.  Je  n'aime  pas  les  longues 
sentences. 

—  Puisque  tu  m'y  autorises,  dit  Urbain,  j'en  aurai 
la  primeur. 

Pendant  la  lecture  muette,  Maxence  prit  la  pose  de 
l'accusé  qui  attend  la  décision  du  jury. 

—  Eh  bien,  dit  Urbain  en  déposant  la  lettre  sur  le 
bureau,  voici  mon  opinion...  la  main  sur  la  con- 
science, devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  je  suis 
satisfait  de  cette  lettre. 

—  Et  moi,  enserai-je  satisfait?  demanda  Maxence 
d'une  voix  faible. 

—  Oh!  toi  I  il  faudrait,  pour  te  satisfaire,  une  lettre 
en  style  de  César  ;  Vous  m'avez  vue,  je  vous  ai  plu, 
marions-nous. 

—  Enfin,  telle  qu'elle  est,  je  veux  I  entendre;  relis- 
la  pour  moi,  dit  Maxence. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  Urbain,  si  la  chambre  des  no- 
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taires  savait  que  mon  étude  est  un  foyer  d'intrigues 
amoureuses  et  une  officine  de  faux  héritages,  je  serais 
rayé  du  tableau  demain. 

—  Voilà  un  beau  malheur  !  dit  Maxence  ;  elle  est 
belle  la  vie  que  tu  mènes  dans  cet  affreux  bouge, 
rempli  de  dossiers  jaunes  qui  ont. un  intolérable  par- 
fum de  moisi  !  je  ne  voudrais  pas  y  demeurer  deux 
jours,  en  photographie,  seulement...  Allons,  je  te  prie 
de  lire  la  lettre  qui  t'a  satisfait. 

—  Avec  toi,  Maxence,  il  faut  être  un  Job,  pas  le 
duc,  le  saint...  voici  la  lettre  : 

«  Monsieur, 

»  Ma  fille  Hortense  n'était  pas  préparée  au  récit 
détaillé  que  je  viens  de  lui  faire,  et,  dès  qu'elle  a  en- 
tendu prononcer  le  mot  de  mariage,  elle  s'est  levée  et 
a  repoussé  avec  indignation  la  demande  de  votre  ami. 
Après  ce  premier  mouvement  inspiré  par  ses  pieux  de- 
voirs de  veuve  inconsolée,  elle  m'a  écoutée  avec  calme; 

17 
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je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  lui  parler  de  l'héritage 
américain,  à  cause  de  l'usage  qu'elle  veut  en  faire, 
usage  qui  ne  servirait  qu'à  éterniser  son  deuil  et 
rendre  un  mariage  impossible.  Tous  les  détails  de  la 
scène  d'hier  l'ont  profondément  émue,  et  je  l'ai  ame- 
née à  reconnaître  le  doigt  providentiel  dans  cette  ren- 
contre. 

»  Ses  scrupules  0Dt  été  combattus  par  moi,  et 
j'ai  fait  valoir  mon  autorité  de  mère  après  mes  con- 
seils d'amie.  Quant  à  la  date  fixée  pour  le  mariage, 
elle  s'est  énergiquement  refusée  à  l'accepter,  et  sur  ce 
point  je  l'ai  trouvée  intraitable.  Ma  fille  n'a  pas  assez 
d'amour-propre  pour  croire  qu'elle  puisse  inspirer  une 
passion  durable.  Désireuse  d'agir  selon  ses  louables 
idées,  je  lui  ai  soumis  un  projet  qu'elle  a  accepté  avec 
résignation.  Nous  recevrons  tous  les  jours,  à  deux 
heures,  votre  visite  et  celle  de  votre  ami,  et  si,  après 
deux  semaines,  M. Maxcnce  a  conservé  les  mêmes  sen- 
timents, le  mariage  sera  conclu.  J'espère  que  vous 
apprécierez  tout  ce  qu'il  y  a  de  délicat  dans  l'intime 
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pens  le  de  ma  fille,  et  que  ce  délai  d'épreuve  ne  fera 
obstacle  au  bonheur  de  personne. 

d  J'ai  l'honneur,  etc. 

»  Virginie   Desbéniers.  » 

—  Seras-tu  dans  quinze  jours  ce  que  tu  es  au- 
jourd'hui ?  demanda  Urbain. 

—  Dans  quinze  jours  !  dit  Maxence  ;  le  délai  est 
inutile. 

—  L'acceptes-tu? 

Maxence  se  tut  et  réfléchit.  Urbain  répéta  la  ques- 
tion. 
— 11  le  faut  bien  !  dit  Maxence. 

—  Alors,  reprit  Urbain,  je  vais  annoncer  notre 
visite  aux  deux  veuves  pour  demain,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  au  plus  tard,  dit  Maxence. 

—  Plus  tôt  est  impossible,  fit  Urbain  ;  e  ttu  dîneras 
ce  soir  en  famille  avec  nous,  ce  sera  ton  déjeuner 
d'aujourd'hui. 
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—  Ainsi,  te  voilà  décidé  au  mariage  avec  ta  cou- 
sine? dit  Maxence. 

—  Eh  î  puisque  le  pape  le  veut,  avec  son  pouvoir 
spirituel,  il  le  faut  bien  î  Tous  les  notaires  se  marient 
comme  moi.  Un  notaire  ne  connaît  pas  l'amour,  il  ne 
connaît  que  l'hymen,  comme  les  notarii  veloces,  dont 
parle  Martial.  Ces  notaires  écrivaient  tant  et  si  vite, 
qu'ils  n'avaient  pas  le  temps  d'aimer  ;  ils  se  mariaient. 
Tu  vois  que  je  suis  les  traditions...  Mais,  mon  cher 
Maxence,  je  trouve  ta  joie  bien  modérée  ;  l'échéance 
de  ton  bonheur  n'a  qu'un  sursis  de  quinze  jours. 

—  Tu  appelles  cela  des  jours,  dit  Maxence  avec  un 
soupir;  ce  sont  des  siècles.  Que  ferai-je  pendant  ces 
deux  semaines  ? 

—  Ce  que  tu  fais  tous  les  jours,  ennuyé  million- 
naire, tu  ne  feras  rien.  N'es -tu  pas  condamné  à  l'oi- 
siveté par  ta  paresse  et  tes  millions?  Subis  ton  malheur 
encore  quinze  jours,  et  fais  en  sorte,  par  tes  plaintes, 
de  ne  pas  mériter  quelque  catastrophe  qui  t'amuse- 
rait trop. 
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Les  hommes  qui  aiment  l'argent  pour  le  prodiguer 
et  qui,  par  leur  nature,  sont  destinés  à  ne  jamais  en 
posséder  l'abondance,  car  leur  épidémie  est  aryento- 
fuge,  ne  comprendront  jamais  quel  vide  laisse  dans 
l'âme  un  coffre-fort  trop  plein.  Ce  jeune  Maxence,  à 
l'exemple  de  ceux  qui  tourmentent  l'argent,  vexant 
pecuniam,  ne  pouvait  se  lancer  dans  la  brûlante  exci- 
tation des  affaires  ou  dans  les  fades  intrigues  des 
femmes  folles,  ou  dans  les  galanteries  dangereuses 
qui  se  dénouent  devant  les  cours  d'assises.  11  avait  vu 
le  bonheur  dans  la  douce  monotonie  de  la  vie  conju- 
gale, et  semblable  au  prisonnier  qui,  après  cinq  ans 
de  réclusion,  croit  ne  plus  avoir  la  force  de  traverser 
la  dernière  semaine  qui  le  sépare  de  la  liberté,  il 
quitta  son  ami  d'un  air  triste,  comme  si  le  bonheur 
allait  lui  échapper,  en  n'arrivant  pas  à  l'échéance  du 
lendemain. 

Le  caractère  de  Maxence  avait  été  révélé  à  la  jeune 
veuve  par  une  de  ces  mystérieuses  sympathies  qui 
s'établissent  entre  deux  âmes  nées  pour  s'unir.  Nos 
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aïeules  les  Gauloises  avaient  des  secrets  d'intuition 
constatés  par  les  historiens  et  restés  inexplicables.  La 
race  de  ces  sibylles  du  cœur  est  toujours  vivante  sur 
le  sol  gaulois. 

Il  est  vrai  qu'en  cette  occasion  le  rapport  détaillé 
fait  par  la  mère  avait  puissamment  servi  à  éclairer  la 
jeune  veuve,  ce  qui  rapproche  .e  mystère  du  domaine 
des  faits  naturels. 

Le  lendemain,  à  deux  heures,  lorsque  la  porte  du 
salon  de  madame  Desbéniers  s'ouvrit  devant  Maxence 
et  Urbain,  une  mise  en  scène  bien  entendue  frappa  le 
jeune  futur  mari  et  lui  fit  éprouver  une  de  ces  joies 
d'extase  qui  semblent  fonder  le  bonheur  de  toute  une 
vie.  La  vision  du  2  novembre  portait  une  robe  d'un 
vert  splendide,  pudiquement  colletée,  mais  rendant 
justice  aux  gracieux  attraits  de  la  femme.  Elle  était 
assise  et  tenait  embrassée  sur  ses  genoux  une  jeune 
fille,  vêtue  de  blanc,  couronnée  de  cheveux  d'or,  et 
belle  comme  une  vierge  de  dix  ans  peinte  par  Cor- 
rége.  C'était  l'ange  que  Maxence  avait  vu  le  2  no- 
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vembrc,  l'ange  du  bonheur,  la  petite  orpheline  de 
Solferino. 

Une  communauté  d'infortunes  avait  lié  les  deux 
familles  depuis  trois  ans.  Les  mères  étaient  debout  et 
paraissaient  profondément  émues.  Tous  les  visages 
étaient  tristes.  La  jeune  fille  souriait  seule  à  Maxence 
et  lui  tendait  ses  deux  petites  mains. 

Urbain  rompit  le  silence  le  premier  en  disant  : 

—  Il  faut  rendre  justice  à  l'indignation  des  femmes, 
dans  les  choses  du  cœur.  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire 
après  cela.  Tout  a  été  dit  sans  parler.  Que  d'embarras 
cette  scène  muette  enlève  à  la  conversation  1  Vous 
voilà  mariés,  mes  enfants,  un  ange  vous  a  bénis. 

Quand  le  mot  mariage  est  prononcé,  le  rideau 
tombe  toujours  sur  le  théâtre,  car  tout  intérêt  cesse. 
Un  dernier  mot  suffit  maintenant.  Les  quinze  jours 
de  noviciat  n'ont  pas  été  longs  pour  Maxence.  Au 
coup  de  deux  heures,  il  aimait  à  retrouver  la  scène  de 
la  première  visite,  et  il  tressaillait  toujours  de  la 
même  joie  en  voyant  resplendir  la  beauté  de  la  petite 
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orpheline  dans  le  regard  de  la  jeune  veuve  qui  la  te- 
nait sur  ses  genoux. 

Avant-hier,  le  mariage  a  été  célébré  à  l'église 
Saint-Leu.  La  foelc  des  curieux  remplissait  les  nefs, 
et  on  disait  dans  les  groupes  que  la  jeune  mariée 
était  fort  belle,  ce  qui  revissait  d'aise  le  jeune  mari 
et  faisait  citer  à  Urbain  ce  proverbe  antique  :  La  voix 
du  peuple  est  la  voix  de  Dieu. 
Maxence  a  adopté  l'orpheline  en  disant  à  la  mère  : 
—  Je  veux  avoir  deux  anges  gardiens. 
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